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PREFAŢĂ 


Poetul George Coşbuc s-a născut la 8 septembrie 
1866 în satul Hordou, sat „cu cîteva sute de fumuri, 
cu căsuțe albe la poală de deal”, situat într-o 
pitorească regiune de munte. Împreună cu alte sate 
„grănicereşti”, Hordoul făcea parte din ţinutul 
Năsăudului, ai cărui locuitori scăpaseră de iobăgie, în 
schimbul serviciilor militare aduse Imperiului Austro- 
Ungar, sub stăpînirea căruia se afla în acel timp 
Transilvania. 

Dragostea pentru libertate şi dreptate socială îi 
îndemnase pe mulţi iobagi, înainte de a obţine unele 
drepturi, să se refugieze în codri şi, pe calea armelor, 
să se izbăvească de asuprirea nemiloasă a grofilor. 
Dăinuie pînă astăzi în partea locului amintirea lui 
Pintea Viteazul şi a altor haiduci. Astfel, satul în care 
a văzut lumina zilei autorul Firelor de tort făcea 
parte dintr-o regiune cu vechi tradiţii de luptă 
împotriva asupririi, fapt care va găsi un puternic 
răsunet în opera de mai tirziu a poetului. 

Părinţii poetului sînt descendenţii mai multor 
generaţii de preoţi de ţară, proveniţi dintr-o spiţă de 
ţărani romiîni, iobagi, refugiaţi în acest ţinut muntos 
de pe moşia unui grof de la cîmpie. Tatăl poetului, 


preotul Sebastian, făcuse studiile la Blaj şi era un om 
dornic de cultură, iar mama sa, născută Maria 
Avacum, fiica unui preot sărac, era o fire veselă şi - 


avînd darul  improvizaţiei - potrivea adesea 
„strigături”, „colăcării” şi poezioare satirice pe la 
nunţi şi cu alte prilejuri. De asemenea era 


neîntrecută în arta de a povesti şi nu de puţine ori va 
fi ascultat copilul Coşbuc pe mama sa depănînd 
povestea Ilenii Cosînzenii şi a lui Făt-Frumos sau a lui 
Pipăruş-Viteaz, reuşind astfel ca încă din fragedă 
vîrstă să cunoască neasemuita frumuseţe a literaturii 
populare. 

Poetul are o copilărie senină, pe care şi-o petrece în 
casa părintească, de unde, mai mărişor, adesea va fi 
fugit cu alţi „copii ştrengari” de seama lui să colinde 
dealul de lîngă sat, să asculte în crîng „concertul 
primăverii” sau, furişîndu-se pe „cărările ce duc la 
moară”, să privească cu extaz iazul şi roata morii, al 
cărei mister, şugubăţul morar nereuşind niciodată să- 
l explice pe înţelesul ţincilor, recurgea la ultimul 
argument: „nuiaua”. Vara, seară de seară, va fi privit 
„carele cu poveri de muncă”, sau va fi ascultat 
hăulitul flăcăilor în luncă sau tălăngile turmelor de oi. 

La virsta de cinci ani învaţă slovele cu dascălul 
Tănăsucă Mo- codean, ajutorul părintelui său, 
cîntăreţ de strană, „caporal pe vremea graniţei şi 
mare meşter la povestit”. Clasele primare le face la 
şcoala din Salva, apoi în Telciu, satul mamei sale. În 
vacanțe asculta poveştile unui om dintr-un sat vecin, 
pe nume Ion Goriţă, despre care se dusese vestea că 
ştie a povesti. Terminînd şcoala primară superioară 
din Năsăud, un orăşel nu departe de satul natal, 
George Coşbuc se înscrie la liceul din acelaşi oraş. 
Înscrierea la o şcoală dintr-un orăşel ca Năsăudul de 
atunci nu însemna ruperea legăturilor cu satul şi nici 
schimbarea portului. Însuşi poetul mărturiseşte: 
„Doisprezece din patrusprezece, cîţi urmau 
clasa 8-a a liceului din Năsăud, eram băieţi de 


țărani oieri şi purtam căciuli şi ițari. Vacanţele 
ni le petreceam prin păduri şi prin munţi, căci 
numai la şcoală eram «domnişori», iar acasă 
eram ţărani.” 

Vacanţele petrecute la Hordou sînt pentru elevul 
George Coşbuc un prilej de a învîrti hora laolaltă cu 
ceilalţi flăcăi ai satului, pe care îi învaţă personal, sau 
prin intermediul fratelui său Aurel, rămas în sat, 
strigături improvizate de el. Nu mare îi va fi mirarea 
mai tîrziu, cînd îşi va regăsi versurile în cîteva 
reviste, la rubrica de folclor. Strigăturile lui Coşbuc 
au fost învăţate de sătenii din Hordou, răspîndite şi în 
afara hotarelor satului, fără numele autorului. Este 
însuşi circuitul creaţiei populare, şi probabil că, dacă 
George Coşbuc ar fi rămas în satul său, simplu ţăran, 
ar fi devenit un neîntrecut creator de poezie 
populară, cum singur va mărturisi mai tîrziu. 

Dar poetul n-a rămas în lumea satului. A pornit spre 
alte zări şi avea să devină unul dintre cei mai 
cunoscuţi poeţi ai literaturii romi-ne, în a cărui 
creaţie se va simţi, însă, întotdeauna, influenţa 
poeziei populare, primul şi cel mai de seamă element 
al formaţiei sale poetice. 

În liceu este repede remarcat de către profesori, 
care încurajează cu dragoste pe elevul-poet, îndată 
ce sînt încredinţaţi de talentul său poetic deosebit. 

Societatea de lectură a elevilor năsăudeni „Virtus 
romana rediviva” („Virtutea romană reînviată”) l-a 
atras de la început, şi în şedinţele acestei societăţi, al 
cărei preşedinte va deveni, şi-a citit multe din primele 
sale poezii, iar în revista societăţii Muza someşană, 
revistă care apărea într-un singur exemplar, scris de 
mînă, şi-a aşternut şi Coşbuc versurile sale. 

Terminînd şcoala la Năsăud, în 1884, se teme de un 
conflict cu părinţii, care, conform tradiţiei familiale, 
ţineau cu orice preţ să-şi vadă feciorul preot, aşezat 
în vreo parohie vecină cu Hordoul. Din fericire, scapă 
de seminar şi teologie, printr-un şiretlic: intenţionat 


nu-şi completează actele trebuitoare şi este respins la 
examen. 

În acelaşi an, scăpat de teologie, George Coşbuc se 
înscrie la Facultatea de filozofie din Cluj, unde se va 
simţi înstrăinat şi va avea de suportat şi lipsuri 
materiale. Cu greu găseşte o gazdă convenabilă la 
marginea oraşului, locuind într-o cămăruţă cu încă 
trei colegi. Apelurile pentru bani către tatăl său, 
împovărat cu o droaie de copii, rămîn fără rezultat, 
studentul fiind nevoit să se resemneze la bursa 
minimă acordată celor merituoşi de către „Fondul 
grăniceresc” din Năsăud. 

Îşi capătă repede popularitate, uimindu-şi colegii cu 
uşurinţa cu care îşi compunea versurile. La cursuri 
rămîne entuziasmat de pasiunea cu care vorbea unul 
dintre profesori despre literatura populară, 
îndemnînd pe tineri să culeagă folclor „pentru a 
scăpa de pieire această comoară hărăzită de 
strămoşi”. Poetul nu numai că va culege „flori alese” 
din literatura populară, dar, inspirat de folclor, va tri- 
mite poezii originale revistei Tribuna din Sibiu. 

Poeziile şi snoavele versificate, semnate C. Boşcu şi 
trimise revistei Tribuna, sînt apreciate îndeosebi de 
scriitorul Ioan Slavici, redactorul-şef al revistei, care, 
venind la Cluj, a indentificat pe autorul versurilor în 
feciorul popii din Hordou. La o nouă încercare a 
părinţilor de a-l sili să se înscrie la seminar şi „să lase 
filozofia baltă”, poetul se opune din răsputeri şi, 
urmînd chemarea lui Slavici, care îi oferea un post de 
redactor la Tribuna, porneşte spre Sibiu la începutul 
lunii august 1887, cînd nu avea decît 21 de ani, dar 
tradusese deja sute de poezii din poeţi greci şi 
germani şi avea pregătit spre publicare un ciclu de 
poezii originale. 

Sibiul din acea vreme era centrul politic şi cultural 
al romiînilor ardeleni. Aici luase fiinţă încă din 
1860 „„Astra”  („Asociaţiunea pentru cultura şi 
literatura poporului romîn”). 


Revista Tribuna avea ca obiective principale: 
cultivarea dragostei pentru literatura populară, 
precum, şi încurajarea literaturii originale, inspirată 
din viaţa poporului şi pe înţelesul lui, munca de 
culturalizare, precum şi lupta pentru o limbă literară 
unitară, pe înțelesul celor mulţi, declarîndu-se 
împotriva latiniştilor, care căutau să intro-ducă, pe 
cale artificială, diverse cuvinte alcătuite savant, 
transpuse din limba latină. Mediul cultural de aici era 
întrucîtva acelaşi cu cel din Năsăud, iar ideile 
culturale şi literare ale Zribunei se apropiau foarte 
mult de ale sale. În asemenea condiţii, poetul, 
încurajat şi ajutat de scriitorii din cercul Tribunei, şi- 
a manifestat din plin talentul său, iar anii petrecuţi la 
Sibiu i-a socotit întotdeauna ca unii dintre „cei mai 
rodnici ani ai vieţii” sale. Publicul sibian îi va gusta 
şi aprecia poeziile publicate, fie în „Foiţa” ziarului, fie 
în „Biblioteca poporală a Tribunei “. Mulţi voiau să-l 
cunoască şi să-l invite în familie, dar tînărul poet se 
va simţi mai bine în satele din jurul Sibiului, prin 
care a colindat în multe duminici, privind horele 
satului şi intrîind în vorbă cu sătenii, aşa de 
asemănători cu ţăranii, „tare dragi”, din Hordoul 
Năsăudului. Şi desigur, prin aceste peregrinări a 
întîlnit pe mulţi dintre eroii poeziilor sale. 

Încurajarea prietenilor, tovarăşi de excursii în 
Munţii Cibinului şi în a căror companie petrecea la 
cîte un chef tineresc, îl ajută pe Coşbuc să 
dobîndească încredere în talentul său. Dar încrederea 
deplină şi-o capătă cînd se convinge de felul cum este 
primită poezia sa de către masele largi pentru care 
scria. Într-o dimineaţă, pe cînd se întorcea de la o 
petrecere, zăreşte lîngă o fîntînă un grup de fete de 
la ţară, care citeau ceva şi rideau de se prăpădeau: 
„Eu n-am ce face, mă opresc şi le întreb de ce 
rid cu atita poftă, va povesti poetul însuşi mai tîrziu, 
«Ia, ridem şi noi de un nărod care scrie nerozii, 
miînca-l-ar purecii, că mult haz are!» Şi ce să 


vezi, nărodul eram eu, şi broşura pe care o 
citeau fetele, în zori la puț, era o poveste d-ale 
mele din Biblioteca Tribunei. Le-am citit şi eu 
citeva rînduri: le-am zis o vorbă bună, şi-am 
plecat încredinţat că voi avea odată mulţi 
cititori.” Într-adevăr, gloria literară a lui Coşbuc va 
creşte, se va face cunoscută şi peste munţi: balada 
Nunta Zamfi-rei, publicată în Tribuna, din 9 mai 
1889, cînd poetul nu împlinise încă 23 de ani, va fi 
reprodusă în revista Convorbiri literare din 
Bucureşti, şi George Coşbuc va trece munţii în 
toamna aceluiaşi an 18689, anul morţii luceafărului 
poeziei romîneşti, Mihail Eminescu. 

Tînărul a pornit spre Bucureşti cu multe visuri, dar 
realitatea i le va spulbera, rînd pe rînd, şi nu 
rareori îşi va pune întrebarea: „Ce să fac aici ?” 
Oraşul era în plină dezvoltare capitalistă. Îmbuibarea 
unei pături sus-puse, în contrast cu mizeria celor 
mulţi, îl va face pe poet să se simtă străin de oraşul 
spre care pornise cu atitea speranţe. Slujba 
umilă de desenator pe lîngă arhitectul Ministerului 
Instrucțiunii Publice, care îl obliga să stea ore întregi 
într-un birou întunecos, mînuind rigla şi compasul, 
apoi postul de redactor la Familia ilustrată, revistă 
care se conducea după principii comercia-le, îl vor 
face să regrete că a părăsit Sibiul. Chiar şi în funcţiile 
de mai tîrziu, ca acelea de conferenţiar şi referendar 
la Casa Şcoalelor, va rămîne tot străin faţă de lumea 
formată din oameni despre care Eminescu, în 
condiţii asemănătoare, spusese că „numai banul îl 
vînează, şi ciştigul fără muncă”. 

În societatea literară „Junimea”, unde este invitat să 
citească poezia Nunta Zamfirei, imediat ce soseşte 
în Bucureşti, în faţa acelor domni, moşieri şi miniştri 
cu monoclu şi haine elegante, tăiate după ultima 
modă, poetul, „îmbrăcat în surtucul ros în coate 
cu care pomise din Sibiu“, se va simţi străin şi 
neînțeles. Il revoltă indiferența auditorilor prezenţi. 
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Numai Caragiale, care stătea izolat, îl asculta cu 
interes. 

Coşbuc îşi va rări participările la şedinţele „Junimii”, 
cu atît mai mult, cu cît nu va fi de acord cu multe din 
principiile susţinute de şeful acestei societăţi 
literare, printre care principiul conform căruia 
scriitorul trebuie să facă „artă pentru artă”, adică să 
scrie pentru un cerc restrins de aristocrați, înlăturînd 
din literatură conţinutul social şi adevărul vieţii, şi 
rupînd în felul acesta arta de realitate. Poetul, 
puternic legat de popor, va declara: „Oricit s-ar 
zvircoli «şcoalele» [literare], suprema putere a 
artei va fi tot- deauna adevărul... iar adevărul în 
artă e una cu frumosul”. Adevăr şi numai adevăr 
va exprima poetul în poezia Noi vrem pămint!, 
manifest al ţărănimii oprimate, scrisă ca un răsunet 
al mişcărilor ţărăneşti din 1888 şi tradusă imediat în 
Franţa, Belgia şi Portugalia. Răspunsul dat de cei 
care fugeau de adevăr era de aşteptat: Titu 
Maiorescu, reprezentant de seamă al burgheziei şi 
moşierimii, îndrumătorul „Junimii”, înapoiază revista 
Vatra în care apăruse poezia, scriind pe copertă: „Se 
refuză primirea”. Poezia a avut un larg răsunet în 
rîndul maselor populare, iar printre „instigatorii” la 
răscoala din 1907, răscoală înăbuşită în sîngele a 
peste 11.000 de morţi, se numără şi poetul, clasele 
dominante ne-voind să vadă că adevăratul motiv al 
răscoalei era „crunta sărăcie”. 

Deşi în funcţii care uneori îl îndepărtau de poezie, 
aşa cum singur mărturiseşte („De cînd am venit în 
Romiînia am fost silit să mă ocup cu alte lucruri, 
nu cu poezia, şi de multe ori eram nevoit de 
mizerie să scriu ode în loc de balade”), poetul 
continuă să scrie şi în scurt timp tipăreşte primul său 
volum de versuri: Balade și idile (1893), urmat rînd 
pe rînd de alte volume: Fire de tort (1896), Ziarul 
unui pierde-vară (1902) şi Cîntece de vitejie 
(1904). Volumul Balade şi idile aducea ceva nou în 
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literatura timpului, în care unii scriitori plîngeau 

„dureri închipuite”, iar alţii, ploconin- du-se în faţa 
culturii apusene, căutau forme noi, în mare parte 
străine spiritului literaturii romîne. Aducea pentru 
prima dată în literatură lumea satului văzută de 
ochiul unui poet pornit de la ţară. 

Căsătorit la 1 iunie 1895 cu sora editorului C. 
Sfetea, în care găseşte o bună tovarăşă de viaţă, 
George Coşbuc va face mai uşor faţă greutăților. 
Alături de alţi scriitori care i-au arătat adesea prie- 
tenie, ca: Slavici, Caragiale, Vlahuţă, poetul va fi 
prezent prin scrisul său în multe din publicaţiile 
vremii, dintre care unele vor fi conduse de el. 
Împreună cu Slavici şi Caragiale va scoate revista 
Vatra, din 1894 pînă în 1896, care prin programul 
său se anunţa a fi o revistă pentru popor, susţinînd ca 
în toate lucrările, şi în special în cele literare, să se 
țină seama „de gustul poporului, de felul lui de a 
vedea și de a simți”. In paginile revistei, poetul va 
explica unele zicători şi proverbe populare, pe care le 
găseşte pline de înţelepciune. lar împreună cu 
Vlahuţă, în 1901, scoate revista Semănătorul, 
revistă care, dacă la început a avut intenţia de a fi o 
revistă literară, curînd după apariţie, şi în special 
după plecarea poetului de la conducerea ei (în 1902), 
va fi transformată de vîrfurile conducătoare într-o 
revistă de propagare a naţionalismului şi şovinismului 
şi într-un  ex-ponent al  Semănătorismului, 
diversiune dăunătoare, care refuza să vadă 
diferenţierea socială la sate. Atit la Vatra, cît şi la 
Semănăto-rul, George Coşbuc vorbeşte de o 
literatură pentru  „popor” şi apără interesele 
„poporului”. Dar prin „popor” poetul înţelegea, mai 
ales țărănimea, nereuşind să vadă, datorită poziţiei 
sale, rolul uriaş al clasei muncitoare, despre care 
Revista socială, încă în acea vreme, afirma: 
„Acum... altă clasă e în fruntea omenirii, acestei 
clase îi folosesc astăzi toate descoperirile, pe 
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dinsa o împing înainte năzu-inţele cele mai 
puternice şi cele mai folositoare omenirii. 
Această clasă e proletariatul. În partea acestei 
clase trebuie să treacă toţi acei a căror inimă 
bate pentru mersul înainte al omenirii.” 

Rămas în Bucureşti, pînă la sfîrşitul vieţii, poetul va 
porni de multe ori spre satele Munteniei şi ale 
Moldovei. Va ţine conferinţe, îşi va citi poeziile în 
şezătorile culturale iniţiate cu alţi scriitori, şi nu de 
puţine ori va înnopta în casa unui culegător de 
folclor, ascultînd cu nesaţ, ca şi în copilărie, legende 
şi poveşti, care înmănuncheau frumuseţea simţirii 
artistice a poporului nostru cu bogăţia limbii 
populare. Va vizita bătrina aşezare a Iaşilor, în 
tovărăşia tînărului prozator, pe atunci, Mihail 
Sadoveanu. Va trece munţii în Transilvania şi va 
merge de multe ori în Hordoul Năsăudului, satul 
copilăriei. Va vizita şi Sibiul, oraşul tinereţii sale. 
Poetul Octavian Goga povesteşte că l-a găsit în 1910 
la Sibiu, la o serbare culturală a „Astrei”, ascuns într- 
un colţ de balcon, să nu-l vadă nimeni. „Privea cu un 
tremur de pleoape în toate părţile, la ţăranii din 
Răşinari, la costumele de la Sălişte... o mişcare 
s-a produs în sală, cineva l-a recunoscut, lumea 
întreagă s-a ridicat în picioare să-l vadă, să-l 
aclame. Deodată, un glas de popă, tărăgănat, a 
început cintecul şi într-o clipă femei, bărbați, 
copii s-au asociat şi a cîntat toată lumea, şi cînta 
și poetul, plingind: 


«Pe umeri pletele-i curg riu - 
Mlădie ca un spic de griu, 
Cu şorţul negru prins în briu 
O pierd din ochi de dragă.» “ 


Era cel mai puternic omagiu adus poeziei sale, care 


pătrunsese în toate colţurile ţării, adesea însoţită de 
muzică. 


13 


Prin unele broşuri de popularizare, poetul George 
Coşbuc a dus şi o activitate de culturalizare a 
maselor. În broşura Supezrstiţiile păgubitoare 
poporului nostru, se arată cît sînt de dăunătoare 
pentru sănătatea trupului şi a minţii descîntecele şi 
leacurile băbegşti, vrăjile şi farmecele. Cu ironie arată 
poetul că pelagra (o boală foarte răspîn- dită la sate 
pe atunci) nu este provocată de stafii şi duhuri 
necurate, ci „de sărăcia voastră, şi lăcomia 
arendașşilor, care vă face să miîn- caţi porumbul 
stricat”. 

Opera lui George Coşbuc a avut mulţi admiratori, 
dar a avut şi duşmani. Îl duşmăneau îndeosebi aceia 
care nu l-au putut înţelege şi cei care n-au reuşit să-l 
atragă în grupările lor politice, poetul văzînd atît în 
partidul liberal, cît şi în cel conservator aceiaşi expo- 
nenţi ai burghezo-moşierimii. Fondul său sincer l-a 
făcut să rămînă toată viaţa un om cinstit. A trăit şi a 
murit sărac, ducînd o viaţă modestă, ca aproape toţi 
înaintaşii săi în ale scrisului. A avut mulţi prieteni 
care-l preţuiau şi care îl vizitau zi de zi în căsuţa sa 
din strada Plevnei, unde a trăit în ultimii ani ai vieţii. 
Aici se duceau discuţii aprinse, prezidate de poetul 
„cu fruntea largă de filozof antic”, care în fraze 
scurte, repezi, sentenţioase, adesea în proverbe 
populare, nu rareori va fi vorbit „de cei mulţi, de 
cei din lumea satelor, de obida lor, de politicieni 
venali, de subprefecţi nebuni şi de suprema 
dreptate, care se aştepta acolo jos”. 

În ultimii ani poetul trăieşte o mare durere: în 1915, 
unicul său fiu, Alexandru, moare într-un accident de 
automobil. Intîmplarea nu-l va dobori, dar îl va 
încovoia încetul cu încetul. 

Şi mai puternică va fi durerea ce o va simţi poetul 
cînd va privi cu tristeţe oraşul Bucureşti ocupat de 
armata germană în primul război mondial din 1916, 
Autorul „cîntecelor pentru libertate” îşi vede ţara 
cotropită de duşmani. Pe străzile fostei capitale 
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rătăcea mulțimea  flămîndă. Cei care doriseră 
războiul, capitaliştii şi moşierii, erau departe, puşi la 
adăpost. În apropiere de casa poetului se afla Oficiul 
de repatriere a ardelenilor refugiaţi. Aici aşteptau, zi 
de zi, sute de oameni pentru întocmirea actelor 
necesare întoarcerii în Ardeal, acte ce trebuiau 
întocmite în limba germană, pe care cei mai mulţi n-o 
cunoşteau. Coşbuc va săvirşi un gest, care va 
demonstra încă o dată ataşamentul său faţă de cei 
obidiţi. Deschide fereastra dinspre stradă şi, instalat 
la un birou apropiat de geam, ziua întreagă, sub 
suflarea viscolului, dă lămuriri şi scrie cererile 
trebuitoare. 

Va continua încă un timp această muncă, dar 
suferinţele îndurate reuşesc să-i încline fruntea 
gînditoare. Se stinge în ziua de 9 mai 1918. Este 
condus pe ultimul drum „într-o zi ploioasă, sub un cer 
plumburiu” de un grup de studenţi, învăţători şi de 
unii din prietenii apropiaţi, printre care Ioan Slavici şi 
Gala Galaction. 


* 


Născut şi crescut în lumea satului, hrănit cu 
experienţa de viaţă a  truditului muncitor al 
pămîntului de ieri, inspirat din izvoarele fermecate 
ale poeziei noastre populare, George Coşbuc a creat o 
poezie de un profund caracter popular, atît prin stil, 
tematică şi conţinut, cît şi prin realism şi 
accesibilitate. 

Orientarea spre folclor, încă de la primele încercări 
poetice, dovedeşte tocmai acest caracter popular al 
creaţiei sale: 

„De cînd am început să scriu - mărturiseşte 
poetul - m-a tot frămiîntat ideea să scriu un ciclu 
de poeme cu subiecte luate din poveştile 
poporului şi să le leg astfel ca să le dau unitate 
și extensiune de epopee.” Prin epopee poetul 
înţelegea o uriaşă lucrare poetică ce urma să 
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înfăţişeze viaţa poporului nostru în tot ce are el mai 
semnificativ şi aşa cum se manifestă în legendele şi 
basmele sale. „Ciclului de poeme”, amintit mai sus, i 
s-ar fi adăugat alte cicluri, ce ar fi ilustrat trecutul 
istoric, precum şi aspiraţiile de libertate şi dreptate 
socială. Ideea unei asemenea vaste lucrări a fost 
abandonată cu timpul. Poetul nu a creat o asemenea 
epopee, deşi fragmente pot fi oricînd reconstituite în 
poezia sa; în schimb, a creat prin opera sa o 
monografie poetică a satului nostru. Nici un poet 
romîn nu a reuşit să dea o asemenea imagine, în cea 
mai mare parte realistă, a vieţii ţăranului romîn. 
Optimismul robust, încrederea în viaţă - trăsătură 
dominantă a întregii creaţii coşbuciene - e optimis- 
mul omului din popor, luptător de veacuri împotriva 
acelora care i-au răpit libertatea, fie că erau 
năvălitorii de peste hotare, turci, tătari, fie că erau 
exploatatorii muncii lui, boierii localnici. 

Ideea care călăuzeşte întreaga creaţie a poetului 
este aceea a îndemnului la luptă, pentru un scop bine 
definit, pentru dreptatea socială, considerînd însăşi 
viaţa ca „o luptă”: 


„O luptă-i viaţa; deci te luptă 
Cu dragoste de ea, cu dor. 


Pe seama cui ? Eşti un nemernic 
Cînd n-ai un ţel hotăritor.” 
(Lupta vieții) 


Viaţa trudită l-a făcut adesea pe ţăranul romîn să 
cînte doina, cîn-tec de jale, care i-a mîngiiat nevoile şi 
necazurile. In poemul Doina, dedicat celui mai 
caracteristic cîntec popular, personificat de către 
poet într-o zeitate protectoare, este evocat ţăranul, 
rob pe pămîntul său: 

„Pe deal, rominul ară 
Slăbit de-amar şi frînt, 
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Abia-şi apasă fierul 

În umedul pămînt. 

Tu-l vezi sărman şi tremuri 
Să-l mingii în nevoi, 

Și mergi cu el alături, 
Cîntind pe lingă boi.” 


Dar doina este şi cîntec de haiducie. Jalea acumulată 
picătură cu picătură se transformă în cîntec de 
revoltă; poporul porneşte să-şi facă singur dreptate, 
şi doina îl ajută: 


„Cînd ştii haiduci în codru, 

Te prinzi cu ei fărtat, 

Li-arăţi poteci ascunse, 

Pe stînci li-aşterni tu pat.” 
„Iar cînd ochesc cu hohot 

Tu rizi, căci plumbii moi 

S-au dus în piept de-a dreptul 
Spurcatului ciocoi.” 


Suferințele celor mulţi au găsit un adînc răsunet în 
inima poetului. Într-o vreme cînd în întreaga ţară 
ţătănimea muncitoare gemea sub asuprirea cruntă a 
burghezo-moşierimii, Coşbuc scrie poemul social Noi 
vrem pămînt !. 

Poemul, pătruns de un puternic umanism, se 
desfăşoară sub forma unui monolog liric, asemănător 
monologului din poemul lui Mihail Eminescu, 
Împărat şi proletar, care în parte exprima revolta 
clasei muncitoare, la fel de asuprită. De la prima 
strofă, în care sînt doar comunicate relele îndurate: 


„Flămînd şi gol, făr-adăpost, 

Mi-ai pus pe umeri cit ai 
vrut, 

Si m-ai scuipat, şi m-ai bătut, 
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Și cîne eu ţi-am fost !” 


urmate ca un refren de versul „Noi vrem pămînt !”, 
revolta se acumulează crescendo, într-un puternic 
dramatism, continuînd cu contestarea drepturilor 
asupritorilor, şi culminind cu ameninţarea de 
răscoală din ultima strofă. 

În Noi vrem pâmînt ! vorbeşte însuşi ţăranul 
asuprit pînă la sînge, ţăranul muncitor, care îşi dă 
seama că drepturile lui sînt răpite prin exploatare de 
către altă clasă, moşierimea. În poem „nu mai sînt 
ro- mini, nu mai sînt copii ai aceleiaşi naţii, sînt 
două naţii deosebite, care se luptă şi se urăsc de 
moarte”, cei exploataţi şi asupritorii. 

Pe linia aceleiaşi revolte împotriva nedreptăţii 
sociale se înscriu şi poeziile Străjerul şi Nebuna, în 
care este  înfierată  orînduirea  feuda-lă din 
Transilvania, precum şi poemul In opressores 
(Impotriva asupritorilor). 

În ciclul de Povestiri orientale, neinclus în volumul 
de faţă, este înfierată însăşi rapacitatea monarhiei, 
sprijinitoarea claselor exploa-tatoare, iar în poezia 
Pentru libertate întrezărim năzuinţa poetului spre o 
lume în care vor dispărea nedreptatea socială şi 
exploatarea, nu de la sine, ci prin lupta celor mulţi: 


„Și sfirşitul tău veni-va 

Azi ori mine, ori mai apoi ! 
Și-o să poți tu sta-mpotriva 
Poate-a celor mai vro doi, 
Dar mai tari prin răzbunare 
Si prin ura lor turbaţi ? 

O să fii destul de tare 

Tot poporul să-l abaţi ? 

Eu nu chem această vreme, 
Dar tiranul braţ al tău 
Face totul ca s-o cheme. 
Rău îngrămădind pe rău.” 
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Specificul poeziei lui Coşbuc constă în primul rînd în 
forţa realistă cu care a înfăţişat satul romînesc, atît în 
poeziile cu temă socială analizate mai sus, cît şi în 
„fragmentele de epopee”, şi chiar în poezia de 
dragoste. Cea mai mare parte din idilele şi baladele 
poetului evocă dragostea sinceră şi clocotitoare a 
ţăranului muncitor, înfăţişată sub toate formele ei, 
„de la prima trezire de-abia simțită a dorului 
zglobiu pînă la desperarea logodnicii înșelate, 
de la glumele nevinovate ale copiilor, cari nu 
știu încă bine ce e dragostea, pină la pasiunea 
adincă”. Ideea care se desprinde din mai toate 
poeziile erotice şi din comportarea eroilor este aceea 
con-form căreia iubirea trebuie să ducă la căsătorie, 
la întemeierea unei gospodării. Gătită în port de 
nevastă, în lipsa mamei de acasă, tînăra fată din La 
oglindă, care nu ştie încă ce e dragostea (deoarece: 


„„Mama-[i] dă învăţătură 

Cum se tese-o pinzătură, 

Nu cum stau cei dragi de vorbă 
Gură-n gură. ”), 


printre gîndurile şi visurile de dragoste mărturisite 
oglinzii, îşi arată şi dorinţa căsătoriei, dragostea şi 
căsătoria fiind inseparabile în concepţia poporului, ca 
şi în basmele populare. 

În La oglindă, datorită vîrstei fragede, dragostea 
este privită ca un joc. În poezia Pe lîngă boi, însă, 
dragostea devine un sentiment puternic, care 
stăpîneşte întreaga fiinţă a fetei: 


„Pocnind din bici pe lingă boi, 
În zori de zi el a trecut 

Cu plugul pe la noi. 
Si de pe bici l-am cunoscut. 
Si cum ţeseam, nici n-am ştiut 
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Cum am sărit şi m-am zbătut 
Să ies de la război.” 


Zbuciumul fetei este cu atît mai mare, cu cît se 
simte vinovată că-şi certase iubitul cu o zi înainte, 
„nu cu dinadins”, şi se gîndeşte la supărarea lui: 


„Om bun ca dinsul nimeni nu-i, 
Si pentr-o vorbă rea ce-i spui 
El toată ziulica lui 

Muncește supărat.” 


Supărarea provocată de neînțelegere şi gelozie se 
accentuează în Dragoste învrăjbită, comportarea 
fetei, care nu ştie cum să-şi ascundă tulburarea, 
provocînd efecte pline de umor. Simina, certîndu-se 
cu iubitul din neînţelegerea unor vorbe şăgalnice, nu 
ştie cum să caute împăcarea, şi frămîntarea ei este 
atît de mare, încît încurcă toate treburile gospodăriei: 
strică cusăturile, mulge laptele pe jos etc., provocînd 
nedumerirea celor din jur. Dar totul revine la normal 
o dată cu lăsarea serii, cînd în grădină va veni 
Lisandru, aducînd împăcarea. 

Dacă în poeziile Pe lîngă boi şi Dragoste 
învrăjbită vedem  farme-cul dureros al iubirii, 
capriciile fetei, şi îndeosebi ale vîrstei, ducînd la 
certuri, ca şi în Minioasă, în urma cărora eroii 
meditează îndelung asupra fiecărui gest săvirşit, în 
poezia Nu te-ai priceput ! fata se plînge de sfiala 
iubitului, care n-a îndrăznit s-o ceară de nevastă: 


„Nu te-ai priceput ! 

Zici că de m-ai fi cerut 
Mamei tale noră-n casă, 

N-aş fi vrut să merg ? E, lasă! 
Că de-o fată cui-i pasă, 

Nu se ia după părut!” 
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Sfiala e numai aparentă şi trecătoare, deoarece în 
alte poezii întîl-nim hotărîrea flăcăului de a face totul 
pentru fata iubită, învingînd piedicile celor din jur: 


„Să-mi cînte lumea cîte vrea, 
Mi-e dragă una şi-i a mea: 
Decit să mă dezbar de ea, 
Mai bine-aprind tot satul !” 
(Numai una) 


Dragostea se împleteşte cu munca, cu preocupările 
de zi cu zi ale eroilor. Hărnicia şi iscusinţa sînt 
însuşirile de căpetenie, însuşiri caracteristice şi 
eroilor pozitivi din basmele create de popor, care 
întotdeauna înving forţele răului prin tăria braţelor şi 
agerimea minţii. Din poezia erotică a poetului se 
desprinde o puternică sete de viaţă şi uneori multă 
veselie, ceea ce a făcut pe unii critici burghezi să 
conchidă asupra „seninătăţii” şi „armoniei” satului 
înfăţişat de Coşbuc, un sat în care fericirea domneşte 
pretutindeni. Era o încercare de a ascunde adevăratul 
sens al creaţiei sale. Poetul, deşi a idilizat în unele 
poezii viaţa satului, exagerindu-i frumuseţea, a văzut 
totuşi satul împărţit în bogaţi şi săraci, şi simpatia lui 
se îndreaptă spre aceştia din urmă. Rada e o fată de 
ţăran sărac, care, spre deosebire de alte fete cu 
pieptul plin de „taleri şi mărgele”, bogătaşele, „te 
fură” cu hărnicia ei şi cu căldura vorbelor. Conflictul 
din Duşmancele este însuşi conflictul dintre 
țărănimea săracă şi chiaburime. Fata chiaburului se 
laudă cu bogăţia ei şi cleveteşte despre cea săracă. 

Dar cea săracă se mîndreşte cu rodul muncii sale şi 
cu frumuseţea, ştiind că: 


„dacă pui flăcăi odată 

S-aleagă dînşii cum socot 
O fată, 

Bogata-și pupă boii-n bot, 
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Îmbătrînind cu boi cu tot.” 


Şi într-adevăr, flăcăul va fi călăuzit în alegerea soţiei 
numai de sentiment, luptînd împotriva fraţilor care i- 
ar dori „o mută cu pă- mînturi”: 


„Dar cu pămîntul ce să faci ? 
Si ce folos de boi şi vaci ? 
Nevasta dacă nu ţi-o placi 

Le dai în trăsnet toate !” 


(Numai una !) 


Poetul a surprins cu măiestrie toate manifestările 
eroilor săi şi le analizează ca un cunoscător fin al 
lumii satului. Durerea fetei părăsi-te în dragoste, 
care-şi mărturiseşte durerea, naturii, este evocată în 
versuri de o perfectă armonie: 


„Si-am mers pe malul apei, 
În valuri să-mi îngrop 

Și cîntecul, şi-amarul - 
Dar a-nceput un plop 

Să cînte, şi toţi plopii 
Cintau duios în vint, 

Și m-am trezit dodată 

Că pling şi eu, şi cînt !” 


(Cîntecul fusului) 


Voioşia din celelalte poezii este, înlocuită cu tonul 
grav, care reflectă, ca şi în Fata morarului, drama 
morală a fetei sărace, înşelată şi părăsită de iubit, din 
laşitate şi vechi prejudecăţi, după care hotăritoare 
pentru căsătorie este zestrea bogată. 

Una dintre cele mai realizate poezii, Nunta 
Zamfirei, înfăţişează o nuntă ţărănească transpusă 
într-un cadru de basm. Momentele nunții, 
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comportarea personajelor, graiul, toate demonstrează 
din plin acest lucru, iar unele amănunte ilustrează o 
nuntă specific ardelenească - poetul reuşind cu 
măiestrie să şteargă graniţele dintre basm şi 
realitate: 


„Iar cînd alaiul s-a oprit 

Și Paltin-crai a stărostit, 

A prins să sune sunet viu 

De treasc şi trîimbiţi şi de chiu - 

Dar ce scriu eu ? Oricum să scriu, 
E nemplinit !” 


Nunta devine centrul atenţiei tuturor, aşa cum la 
ţară participă la nuntă tot satul, dezlănţuindu-şi în 
chiot şi cînt toată energia şi setea de viaţă. 
Participarea la nuntă e creatoare de valori spirituale 
(cîntul, strigăturile, jocul), aşa cum creatoare de 
bunuri materiale e munca pe ogoare. 

Poetul, folosind fraza scurtă cu întorsături populare, 
ca în multe din poeziile sale, reuşeşte să creeze 
imagini vizuale unice. Vedem aievea hora satului: 


„Trei paşi la stînga linişor, 
Și alţi trei pași la dreapta lor; 
Se prind de miîni şi se desprind, 
S-adună cerc şi iar se-ntind, 
Și bat pămîntul tropotind 

In tact uşor.” 


Voioşia cuprinde totul. Bătrînii se prind în horă şi 
chiar piticul Barbă-Cot joacă în rînd cu ceilalţi. Este 
atîta cînt şi joc, încît însuşi soarele stă-n loc, mirat de 
ceea ce vede. Nunta se sfirşeşte cu urarea populară 
tradiţională: unul dintre meseni, închinînd paharul, 
doreşte mirilor viaţă lungă, un prunc peste un an, şi 
aceeaşi veselie „la botez”. 
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Folosind aceleaşi elemente de inspiraţie populară, şi 
consemnînd obiceiurile şi tradiţiile, ca şi în Nunta 
Zamfirei, în balada Moartea lui Fulger poetul 
înfăţişează un alt moment important din viaţa satului: 
înmormiîntarea. Durerea este generală; este 
împărtăşită pretu-tindeni, însă covîrşitoare este 
durerea maniei, care ar face tot ce îi stă în putință ca 
să-şi readucă fiul la viaţă: 


„Ah, mamă, tu ! Ce slabă eşti ! 
N-ai glas de vifor, să jeleşti; 
N-ai mâîni de fier, ca fier să frîngi; 
N-ai mări de lacrămi, mări să 
plîngi, 
Nu eşti de foc, la piept să-l strîngi, 
Să-l încălzeşti !” 


În faţa mormântului, mama, înnebunită de durere, 
revoltindu-se împotriva legilor naturii, îşi pune 
întrebarea asupra rostului vieţii. Pornind de la 
această întrebare, în baladă se înfruntă două 
concepţii: pesimismul, potrivit căruia „iubirea-i vînt şi 
viaţa fum”, şi o concepţie optimistă, care, ca şi 
înţelepciunea poporului, susţine încrederea în viaţă. 
Răspunsul dat de bătrînul sfetnic înclină tocmai spre 
această concepţie sănătoasă despre viață, 
predominantă în baladă. 

Lupta între decepție şi încredere în viaţă este 
prezentă în mai multe poezii ale poetului, constituind 
o problemă a creaţiei sale, care era şi o problemă a 
întregii literaturi din acea vreme. După moartea 
mare-lui Eminescu mulți poeți cîntau desperarea, 
dezgustul de viață etc. Era dezgustul față de 
societatea capitalistă, care strivea prin exploatare şi 
pe intelectual, şi pe artistul proletar. Impotriva 
acestei tendințe în literatura romînă se ridicase şi 
Alexandru Vlahuţă. 
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Cîntăreţ neîntrecut al lumii satului, George Coşbuc a 
descris cu o deosebită măiestrie şi natura, elementul 
în care trăieşte în permanenţă ţăranul muncitor, viaţa 
lui contopindu-se cu viaţa naturii. Natura va servi 
drept cadru de desfăşurare acţiunii eroilor şi de 
destăinuire a dragostei, ca în poeziile Cîntecul 
fusului şi Dragoste învrăjbită. Evocîndu-şi mama, 
rămasă în satul natal, poetul va evoca şi natura: 


„În vaduri ape repezi curg 
Și vuiet dau în cale. 
Iar plopi în umedul amurg 
Doinesc eterna jale. 
Pe malul apei se-mpletesc 
Cărări ce duc la moară - 
Acolo, mamă, te zăresc 
Pe tine-ntr-o căscioară. ” 
(Mama) 


Însă poetul a scris şi poezii în care cîntă îndeosebi 
natura, creînd pastelul coşbucian, neegalat pînă azi, 
plin de mişcare, umanizat, spre deosebire de 
pastelurile liniştite, aproape pur descriptive, ale altui 
mare poet al naturii, V. Alecsandri. Poezia Noapte de 
vară este ca-racteristică pentru pastelul poetului. 
Gradaţia mişcării şi zgomotului este  măiestrit 
realizată. De la prima imagine vizuală redind şi 
mişca-rea: 

„Zările, de farmec pline. 

Strălucesc în luminiş; 

Zboară mierlele-n tufiş 

Și din codri noaptea vine 
Pe furiș”, 


poetul trece la imaginea auditivă. Carele vin 


„scîrţiind”, se aude „hăulitul” flăcăilor, cîntecul 
fetelor care se întorc de la secerat şi zgomotul 
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copiilor care vin de la girlă, ca apoi în satul adormit 
să se lase liniştea adîncă. 

În pasteluri vom găsi întotdeauna prezenţa omului 
ca parte integrantă a naturii. Astfel, în pastelul În 
miezul verii, pentru a înfăţişa arşiţa dogoritoare a 
unei zile de vară, după ce descrie vastitatea şi liniştea 
cîmpiei, poetul introduce elementul uman: o mamă 
sărmană îşi răcoreşte pruncul la fîntînă. 

Prezenţa omului în natură se face prin numeroase 
personificări: Ceahlăul pare „un uriaş cu fruntea-n 
soare” (Vara), vîntul este un „flăcău cu blonde plete”, 
care sărută fetele hiîrjonindu-se (Vîntul) etc. lar 
uneori, raportîind natura la om, poetul procedează 
într-un mod cu totul original: în poezia Vara, mergînd 
pe linia aceleiaşi personificări, inversează termenii 
comparaţiei. Legănatul spicelor de grîu este aidoma 
cu jocul copilelor în horă: 


„Privirile de farmec bete 

Mi le-am întors cătră pămînt - 
Iar spicele jucau în vînt, 

Ca-n horă dup-un vesel cînt 
Copilele cu blonde plete...” 


Dragostea faţă de natură, care îl apropie de 
creatorul Mioriţei, îl face pe poet să izbucnească 
naiv, nereţinut. În Vestitorii primăverii, sosirea 
păsărilor este întîmpinată de poet cu bucuria unui 
copil: 


„Și-acum veniţi cu drag în ţară ! 
Voi revedeţi cîmpia iară. 
Și cuiburile voastre-n crîng ! 
E vară, vară ! 
Aş vrea la suflet să vă string, 
Să rid de fericit, să pling ! 


Cu voi vin florile-n cîmpie 
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Și nopțile cu poezie 
Și vînturi line, calde ploi 
Și veselie.” 


Izbucnirea entuziastă în faţa naturii este posibilă 
pentru că de multe ori George Coşbuc vede natura 
prin vîrsta copilăriei, vîrstă cînd impresiile culese din 
afară se întipăresc în memorie fără să dispară 
vreodată. De aici şi poeziile care, prin tematica lor, 
sînt adresate îndeosebi copiilor, poetul fiind 
considerat, pe drept cuvînt, întemeietorul poeziei 
pentru copii în literatura romînă. 

În Concertul primăverii poetul se adresează 
copiilor ca unor tovarăşi de joacă, el însuşi văzîndu-se 
copil: 


„Chiar acum din crîng venii, 
Și c-o veste bună ! 
Iarăşi e concert, copii; 
Merg și eu, şi tu să vii, 
Mergem împreună.” 


Din aceeaşi perspectivă, sau poate numai ca 
spectator (dar copil), priveşte larma cetei de copii şi 
în poezia Tarna pe uliţă, pastelul anotimpului 
înzăpezit. Deşi după cele cîteva notații asupra naturii, 
poetul, într-un tablou epic sugestiv, povesteşte 
întîmplările de la săniuş, poezia rămîne totuşi un 
pastel. În partea narativă a poeziei se dezvăluie o altă 
latură a creaţiei poetului: umorul sănătos, care în 
primele încercări poetice mergea uneori spre 
anecdotic. Apariţia neaşteptată a ţîncului, descripţia 
vestimentară proiectată pe întinsul alb al zăpezii 
(haina-n care pot să-ncapă cinci sate, căciula „mai 
voinică decît el”) urmăresc tocmai efectul hazliu, 
contrastînd cu seriozitatea cu care îşi priveşte ţincul 
misiunea de a merge în sat, trimis de mama sa pentru 
cine ştie ce treburi. 
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Finalul poeziei demonstrează puternica dragoste a 
poetului pentru ceata zgomotoasă de ştrengari, copiii, 
pentru care adesea a scris în mod special poezioare, 
alcătuind chiar manuale şcolare, cu un susţi-nut scop 
educativ. 

Poezia Nunta în codru, atit de gustată de copii, 
este o Nunta Zamfirei transpusă în lumea păsărilor, 
deci tot într-o lume de basm, în care păsările vorbesc 
şi se comportă întocmai ca oamenii, încît poetul, prin 
comportarea celor ce participă la nuntă, prin graiul 
lor, evocă tocmai desfăşurarea petrecerii ţărăneşti de 
la nuntă, într-un cadru specific. Prin comentariile 
diferitelor acţiuni obţine acelaşi umor întîlnit şi în 
Iarna pe uliţă. Finalul poeziei, în care poetul 
mărturiseşte că a fost părtaş la chef, ba chiar a 
muncit „ducînd apă cu ciurul” şi „tăind lemne cu 
sapa”, indică sursa folclorică a inspiraţiei. 

Patriot, George Coşbuc a cîntat trecutul istoric al 
patriei noastre şi lupta pentru independenţă dusă de 
popor împotriva invadatorilor. În poezia Paşa 
Hassan, poetul evocă lupta de la Călugăreni, în care 
Mihai Viteazul, cu o mînă de oşteni, ţine piept şi pune 
pe fugă ordiile turceşti. Portretul neînfricatului 
domnitor urmărind pe unul dintre comandanții oştirii 
turceşti, Hassan-paşa, este înfăţişat admirabil: 


„Sălbatecul vodă e-n zale şi-n fier, 

Si zalele-i zuruie crunte. 

Gigantică poart-o cupolă pe frunte, 

Și vorba-i e tunet, răsufletul ger, 

Iar barda-i din stînga ajunge la cer, 
Și vodă-i un munte.” 


De acelaşi eroism dau dovadă şi plăieşii din Cetatea 
Neamţului, paznicii cetăţii în număr de zece, care 
ţin piept timp de o săptămînă asediului desfăşurat de 
trupele  trufaşului rege polonez,  Sobiesky-vodă. 
Răspunsurile date de comandantul Onofrei („cel cu 
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pletele-ncurcate şi cu straiu-ncins cu tei”) 
regelui Sobiesky, după ce se încheie pace, sînt pline 
de umor şi scot în evidenţă superioritatea spiritului 
satiric popular. 

Poetul a cîntat şi evenimente istorice apropiate 
timpului în care a început să scrie. În volumul 
intitulat Cîntece de vitejie este cuprins un ciclu de 
poezii închinate războiului pentru independenţă din 
1877. Coşbuc „vede războiul cu ochii soldatului, 
cu grozăvia lui şi jalea ce lasă după el”. Cei care 
au dus greul războiului au fost lucrătorii ogorului, 
eroii întîlniţi în celelalte poezii, care, repurtînd 
victorii pe cîmpul de luptă, cîştigate cu preţul 
sîngelui, îşi îndreaptă gîndurile spre gospodăria 
părăsită, preocupaţi şi aici de muncile de pe ogoare şi 
lipsurile celor de acasă: 


„Nevestei mele să-i mai spui 
Să-mi cumpere o coasă, 

Cea veche nu știu: este-ori nu-i, 
Si-o fi acum şi roasă 

De cînd rugina scurmă-n ea. 
Să-mi văd, o, dare-ar sfintul, 

Cum cade iarba-n faţa mea 
Si-mi bate-n plete vintul !” 

(O scrisoare de la Muselim-Selo) 


Războiul este privit mai puţin prin latura lui 
glorioasă, cît mai ales prin aspectul tragic, ca 
pricinuitor de moarte şi dureri sfişietoare pentru cei 
rămaşi orfani sau pentru părinţii îndureraţi (Trei, 
doamne, şi toţi trei). 

George Coşbuc este şi autorul unor traduceri la fel 
de valoroase ca şi creaţia sa originală. Avînd un 
deosebit talent pentru limbile străine, cunoştea la 
perfecţie: greaca, latina, italiana, germana, din care a 
tradus în limba noastră numeroase opere literare. 
Uneori a prelucrat şi a fost inspirat de motive din 
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literatura altor popoare. Astfel în una dintre cele mai 
frumoase balade ale sale, El-Zorab, poetul a fost 
inspirat de o poezie cu subiect arab, din literatura 
germană. Simpatia poetului se îndreaptă de data 
aceasta spre omul simplu: Ben-Ardun, beduinul, 
care e silit din cauza mizeriei să-şi vîndă calul, însă 
neputînd să se despartă de el, îl omoară. 


x 


Opera poetului, atunci cînd nu a fost trecută în 
manualele şcolare, a fost adesea ignorată de către 
burghezo-moşierime. Iar atunci cînd a fost analizată, 
a fost interpretată greşit, ca tot ce venea de la popor. 
Nu i se putea ierta poetului poezia Noi vrem pămint 
J. I s-a contestat de către unii critici pedanţi şi 
cosmopoliți pînă şi cultura vastă ce o poseda, 
înțelegîndu-se prin opera sa o poezie care nu merită 
prea mare atenție, nefiind „şlefuită” conform 
principiului „artă pentru artă”. Ori tocmai de la acest 
principiu se abătuse, şi se abătuse conştient, George 
Coşbuc: crease o poezie cu un puternic mesaj 
social, pe înțelesul tuturor, asemeni poeziei 
populare. Şi asemeni poeziei populare, opera 
poetului, prin reflectarea vieții satului în toate 
manifestările (hora la nuntă, bucuria dragostei, 
filozofia senină la înmormîntare, dragostea față de 
natură, lupta pentru dreptate socială, optimismul şi 
umorul) dezvăluie specificul național al poporului 
nostru. 

Tematica poeziei sale a fost continuată şi dezvoltată 
în trecut de poeţi ca: St. O Iosif, Octavian Goga, iar în 
zilele noastre de poetul Mihai Beniuc, care, alături de 
alţi poeţi ai epocii socialiste, cîntă viaţa nouă a 
satului romînesc, pornit pe calea unor adinci 
prefaceri sociale. 

Dacă în trecut ediţiile poetului de-abia dacă 
atingeau un tiraj global de cîteva mii de exemplare, 
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ediţiile apărute în anii de democraţie populară 
totalizează cifre enorme: sute de mii de exemplare. 
Nu este o statistică, este o ilustrare vie a dragostei de 
care se bucură în masele largi de cititori opera 
aceluia care a cîntat şi „bucuria”, şi „amarul” 
poporului său. 

C. MOHANU 


DIN VOLUME 
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BALADE ŞI IDILE 


NOAPTE DE VARĂ 


Zările, de farmec pline, 

Strălucesc în luminiş; 

Zboară mierlele-n tufiş 

Şi din codri noaptea vine 
Pe furiş. 


Care cu poveri de muncă 
Vin încet şi scîrţiind; 
Turmele s-aud mugind, 
Şi flăcăii vin pe luncă 
Hăulind. 


Cu cofiţa, pe-ndelete, 
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Vin neveste de la riu; 

Şi cu poala prinsă-n briu 

Vin cîntînd în stoluri fete 
De la grîu. 


De la gîrlă-n piîlcuri dese 
Zgomotoşi copiii vin; 
Satul e de vuiet plin; 
Fumul alb alene iese 
Din cămin. 


Dar din ce în ce s-alină 
Toate zgomotele-n sat, 
Muncitorii s-au culcat. 
Liniştea-i acum deplină 
Şi-a-nnoptat. 


Focul e-nvelit pe vatră, 

Iar opaiţele-au murit, 

Şi prin satul adormit 

Doar vrun cîne-n somn mai latră 
Răgugşit. 


Iat-o ! Plină, despre munte, 
Iese luna din brădet 
Şi se nalţă,-ncet-încet, 
Gînditoare ca o frunte 

De poet. 
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Ca un glas domol de clopot 

Sună codrii mari de brad; 

Ritmic valurile cad, 

Cum se zbate-n dulce ropot 
Apa-n vad. 
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Dintr-un timp şi vintul tace; 
Satul doarme ca-n mormînt - 
Totu-i plin de duhul sfînt: 
Linişte-n văzduh şi pace 

Pe pămînt. 


Numai dorul mai colindă, 
Dorul tînăr şi pribag, 
Tainic se-ntilneşte-n prag, 
Dor cu dor să se cuprindă, 
Drag cu drag. 


[1892] 
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MÎNIOASĂ 


Am să merg mai înspre seară 

Prin dumbrăvi, ca mai demult, 

În priveghetori să-mi pară 

Glasul Linei că-l ascult. 

Mai ştiu eu ce-aş vrea s-ascult ! 

Că-n zori Lina sta-n portiţă, 

Sălta-n vînt a ei altiţă, 

Vîntul îi sălta-n cosiţă 

Şi-i făcea floare-n obraz: 

Eu mergeam la plug în laz! 

Şi, cînd trec, Lina s-ascunde, 

Parcă nici nu m-a văzut, 

Îi vorbesc, şi nu-mi răspunde, 
Nu-mi răspunde ! 

Şi-o întreb, şi nu-mi răspunde ! 

Şi mă mir - ce i-am făcut ! 


Vreau de-aici să rump o floare ! 
Ochii unui înget scump 

Au albastrul de cicoare, 

Şi cicoare vreu să rump - 


1 Laz - teren de curînd despădurit, transformat 
în loc arabil sau în păşune. 
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Mai ştiu eu ce-aş vrea să rump ! 

Că-n amiazi venind pe vale, 

Întîlnii pe Lina-n cale: 

Fragi i-am dat, ea mi-a zis: - 

«Na-le ! 

Ţi-am cerut eu ţie fragi ?» 

Ochii ei frumoşi şi dragi 

Priveau tot spre poala rochii, 

S-a pus Lina pe tăcut, 

Şi vedeam că-i umblă ochii. 
Umblă ochii 

Ca la şerpi, îi umblă ochii, 

Şi mă mir ce i-am făcut ! 


Să-mi pun capul pentr-o Lină, 

Să mă fac un om pribag ! 

leşi din neguri, lună plină, 

Să mă vezi la Lina-n prag - 

Mai ştiu eu ce-aştept în prag ! 

Alte dăţi suna zăvorul; 

Lina pe furiş, ca dorul, 

Păşea-n degete pridvorul 

Şi la mine-n prag venea 

Mamă-sa cît ce-adormea. 

Azi ard hainele pe mine, 

Mi-e greu capul ca de lut, 

Stau în prag - şi ea nu vine, 
Nu mai vine ! 

E tîrziu şi nu mai vine... 

Şi mă mir - ce i-am făcut !? 


[1889] 
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NU TE-AI PRICEPUT ! 


Nu te-ai priceput ! - 

Singur tu nu mi-ai plăcut, 

Că eu tot fugeam de tine ? 

O, nu-i drept, nu-i drept, Sorine ! 

Ţi-am fost dragă, ştiu eu bine, 

Dar, să-mi spui, tu te-ai temut. 

Şi eu toate le-am făcut, 

Ca să poţi să-mi spui odată, 

Să mă-ntrebi: - «Mă vrei tu, 
fată ?» 

Şi plingeam de supărată 

Că tu nu te-ai priceput. 


Nu te-ai priceput ! 

Zici că-s mîndră şi n-am vrut 

Ca s-ascult vorbele tale ? 

Dar de unde ştii ? In cale 

Ti-am umblat şi-n deal, şi-n vale, 
Şi-orişiunde te-am ştiut. 

Zile lungi mi le-am pierdut, 

Să mă-mprietenesc cu tine: 
Tu-mi umblai sfiios, Sorine, 
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Şi plîngea durerea-n mine 
Că tu nu te-ai priceput. 
Nu te-ai priceput ! 

Am fost rea şi n-aş fi vrut 
Să te las, ca altă fată, 

Să mă strîngi tu sărutată ? 
Dar m-ai întrebat vrodată ? 
Mă-nvingea să te sărut 

Eu pe tine ! Pe-ntrecut 
Chip cătam cu viclenie 

Să te fac să-ntrebi, şi mie 
Mi-a fost luni întregi mînie 
Că tu nu te-ai priceput. 


Nu te-ai priceput ! 

Zici că de m-ai fi cerut 
Mamei tale noră-n casă, 
N-aş fi vrut să merg ? E, lasă ! 
Că de-o fată cui-i pasă 

Nu se ia după părut! 
De-ntrebai, ai fi văzut ! 

Tu să fi-nceput iubitul, 
Că-i făccam eu isprăvitul - 
Tu cu pîinea şi cuțitul 
Mori flămînd, nepriceput ! 


[1889] 
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NUNTA ZAMFIREI 


E lung pămîntul, ba e lat, 
Dar ca Săgeată de bogat 
Nici astăzi domn pe lume nu-i, 
Şi-avea o fată, - fata lui - 
Icoană-ntr-un altar s-o pui 

La închinat. 


Şi dac-a fost peţită des, 

E lucru tare cu-nţeles, 

Dar dintr-al prinților şirag, 

Cîţi au trecut al casei prag, 

De bună seamă cel mai drag 
A fost ales. 


El, cel mai drag !El a venit 
Dintr-un afund de Răsărit, 
Un prinţ frumos şi tinerel, 
Şi fata s-a-ndrăgit de el. 
Că doară tocmai Viorel 
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I-a fost menit. 


Şi s-a pornit apoi cuvînt ! 
Şi patru margini de pămînt 
Ce strimte-au fost în largul lor, 
Cînd a pornit s-alerge-n zbor 
Acest cuvînt mai călător 

Deciît un vînt ! 


Ca ieri cuvîntul din vecini 
S-a dus ca astăzi prin străini, 
Lăsînd pe toţi, din cît afund 
O mie de crăimi ascund 
Toţi craii multului rotund 

De veste plini. 


Şi-atunci din tron s-a ridicat 
Un împărat după-mpărat 
Şi regii-n purpur s-au încins, 
Şi doamnele grăbit au prins 
Să se gătească dinadins, 

Ca niciodat'. 


Iar cînd a fost de s-a-mplinit 
Ajunul zilei de nuntit, 

Din munţi şi văi, de peste mări, 
Din larg cuprins de multe zări, 
Nuntaşi din nouăzeci de ţări 
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S-au răscolit. 


De cum a dat în fapt de zori 

Veneau, cu fete şi feciori, 

Trăsnind rădvanele de crai, 

Pe netede poteci de plai: 

La tot rădvanul patru cai, 
Ba patru sori. 


Din fundul lumii, mai din sus, 

Şi din Zorit, şi din Apus, 

Din cît loc poţi gîndind să baţi, 

Venit-au roiuri de-mpăraţi, 

Cu stemă-n frunte şi-mbrăcaţi 
Cum astăzi nu-s. 


Sosit era bătrinul Grui 
Cu Sanda şi Rusanda lui, 
Şi Ţinteş, cel cu trainic rost 1, 
Cu Lia lui sosit a fost, 
Şi Bardeş cel cu adăpost 
Prin munţi sîlhui. 


Şi alţii, doamne ! Drag alint 
De trupuri prinse-n mărgărint |! 


Ce fete dragi ! Dar ce comori 
Pe rochii lungi ţesute-n flori ! 


1 Rost - stare materială. 
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Iar hainele de pe feciori 
Sclipeau de-argint. 

Voinicii cai spumau în salt; 

Şi-n creasta coifului înalt 

Prin vulturi vîntul viu vuia, 

Vrun prinţ mai tînăr cînd trecea 

C-un braţ în şold şi pe prăsea 
Cu celălalt. 


lar mai spre-amiazi, din 
depărtări, 
Văzutu-s-a crescînd în zări 
Rădvan cu mire, cu nănaşi, 
Cu socri mari şi cu nuntaşi, 
Şi nouăzeci de fecioraşi 
Veneau călări. 


Şi ca la mîndre nunţi de crai, 
leşit-a-n cale-ales alai 
De sfetnici mulţi şi mult popor, 
Cu muzici multe-n fruntea lor; 
Şi drumul tot era covor 

De flori de mai. 


Iar cînd alaiul s-a oprit 
Şi Paltin-crai a stărostit !, 
A prins să sune sunet viu 


1 A stărosti — a rosti oraţiile de nuntă. 
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De treasc ! şi trîmbiţi, şi de chiu 


Dar ce scriu eu ? Oricum să scriu 
E nemplinit ! 


Şi-atunci, de peste larg pridvor, 

Din dalb iatac de foişor, 

leşi Zamfira-n mers istet, 

Frumoasă ca un gînd răzleţ, 

Cu trupul nalt, cu părul cret, 
Cu pas uşor. 


Un trandafir în văi părea; 
Mlădiul trup i-l încingea 
Un briu de-argint, dar toată-n tot 
Frumoasă cît eu nici nu pot 
O mai frumoasă să-mi socot 

Cu mintea mea. 


Şi ea mergînd spre Viorel, 

De mînă cînd a prins-o el, 

Roşind s-a zăpăcit de drag, - 

Vătavul 2 a dat semn din steag, 

Şi-atunci porniră toţi şireag 
Încetinel. 


1 Treasc — tun mic primitiv, folosit în trecut la 
petreceri. 


2 Vătav, vătaf - cel care conduce alaiul unei 
nunţi. 
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Şi-n vremea cît s-au cununat 
S-a-ntins poporul adunat 
Să joace-n drum după tilinci 1; 
Feciori, la zece fete, cinci, 
Cu zdringăneii la opinci 

Ca-n port de sat. 


Trei paşi la stînga linişor 
Şi alţi trei paşi la dreapta lor; 
Se prind de miîni şi se desprind, 
S-adună cerc şi iar se-ntind, 
Şi bat pămîntul tropotind 

In tact uşor. 


Iar la ospăț ! Un rîu devin! 
Mai un hotar tot a fost plin 
De mese, şi tot oaspeţi rari, 
Tot crai şi tot crăiese mari, 
Alăturea cu ghinărari 

De neam străin. 


A fost atîta chiu şi cînt 

Cum nu s-a pomenit cuvînt ! 
Şi soarele mirat sta-n loc 
Că l-a ajuns şi-acest noroc, 


1 Tilincă - trişcă, instrument primitiv de suflat, 


asemănător cu fluierul, dar fără găuri pentru 
degete. 
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Să vadă el atîta joc 
P-acest pămînt ! 


De-ai fi văzut cum au jucat 
Copilele de împărat, 
Frumoase toate şi întrulpi ! 


Cu ochi şireţi ca cei de vulpi, 
Cu rochii scurte pînă-n pulpi, 
Cu păr buclat. 


Şi principi falnici şi-ndrăzneţi, 

De-al căror buzdugan isteţ 

Pierit-au zmei din iaduri scoşi ! 

De-ai fi văzut jucînd voioşi 

Şi feţi-voinici, şi feţi-frumoşi, 
Şi logofeţi. 


Ba Peneş-împărat, văzînd 
Pe Barbă-Cot, piticul, stînd 
Pe-un gard de-alături privitor, 
L-a pus la joc ! Şi-ntre popor 
Sărea piticu-ntr-un picior 

De nu-şi da rînd ! 


1 Întruip - trupeş, arătos. 
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oprit 


Sînt grei bătrinii de pornit, 
Dar de-i porneşti, sînt grei de- 


Şi s-au pornit bărboşii regi 

Cu sfetnicii-nvechiţi în legi 

Şi patruzeci de zile-ntregi 
Au tot nuntit. 


Şi vesel Mugur-împărat 

Ca cel dintii s-a ridicat 

Şi, cu păharul plin în mîni, 

Precum e felul din bătrîni 

La orice chef între romiîni, 
El a-nchinat. 


Şi-a zis: - «Cît mac e prin livezi, 
Atiţia ani la miri urez ! 
Şi-un prinţ la anul ! blind şi mic, 
Să crească mare şi voinic, - 
Iar noi să mai jucăm un pic 

Şi la botez !» 


[1889] 
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CÎNTECUL FUSULUI 


Eu mi-am făcut un cîntec 
Stînd singură-n iatac - 
Eu mi-am făcut un cîntec, 
Şi n-aş fi vrut să-l fac. 
Dar fusul e de vină, 

Că se-nvirtea mereu, 

Şi ce-mi cînta nainte 
Cîntam pe urmă eu. 


De-atunci îl cînt întruna, 
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Că-mi vine-aşa nevrind; 
De-aş face orice-aş face, 
Nu pot să-l scot din gînd. 
Îl cînt torcînd la vatră, 
Şi-l cînt mergînd pe drum, 
Şi nu pricep ce-i asta, 

Şi nu ştiu, biata, cum ? 


Adese stînd la cină 

Simt lacrimile des, 

Nu pot mînca de lacrimi 
Şi trebuie să ies 
Afară-n vînt, afară, 
Că-mi arde capul tot, 
Şi-ngrop în palme capul 
Şi-mi cînt amarul tot. 


Am stat la roata morii, 
Şi roata umblă des, 

Şi roata morii cîntă 
Cuvinte cu-nţeles. 

Ea cîntă înainte; 

Cînt şi eu după ea - 
Moraru-şi face cruce 
Privind în urma mea. 


Şi-am mers pe malul apei, 
În valuri să-mi îngrop 
Şi cîntecul, şi-amarul - 


50 


Dar a-nceput un plop 
Să cînte, şi toţi plopii 
Cîntau duios în vînt, 

Şi m-am trezit dodată 
Că pling şi eu şi cînt ! 


Şi-am mers pe lunci, dar jalnic 
D-a lungul peste lunci 

Cum pling şi cîntă toate ! 

Şi-n crîng m-am dus atunci - 


Nu-i loc mai bun pe lume 
De plins decît în crîng ! 
Ah, toate plîng, şi satul 
Se miră că eu pling ! 


Dar fusul e de vină, 

Că se-nvirtea mereu, 

Şi el cînta un cîntec, 

Şi-l ştiu d-atunci şi eu ! 
Şi-ncet ce trece viaţa 
Cînd n-ai nici un noroc - 
Mai iute dac-ar trece, 
De-ar sta mai bine-n loc ! 


De-ar sta pe loc mai bine ! 
Ori loc eu să-mi găsesc 
Să pot să plîng cu hohot 
Nici asta nu-ndrăznesc ! 
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Că mama mă tot ceartă 
Şi tata-i supărat, 

Şi-n ochii mei se uită 
Toţi oamenii din sat. 


Ah, seara numai, seara 
Mă simt la largul meu, 
Că-ngrop în perne capul 
Şi pînă-n zori mereu 


Tot pling ca o nebună 

Şi perna-n braţe-o string, 
Şi pling, că nu mă vede 
Măicuţă-mea că pling. 


[1893] 
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REA DE PLATĂ 


Ea vine de la moară; 

Şi jos în ulicioară 

Punîndu-şi sacul, iacă, 

Nu-l poate ridica. 

- <ŢIi-l duc eu !» - «Cum ?» - «Pe 
plată !» 

lat ea, cuminte fată, 

Se şi-nvoieşte-ndată - 

De ce-ar şi zice ba ? 
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Eu plec cu sacu-n spate. 

La calea jumătate 

Cer plata, trei săruturi. 

Dar uite, felul ei: 

Stă-n drum şi să socoate, 
Şi-mi spune ciîte-toate, 

Că-s scump, că ea nu poate, 
Că prea sînt multe trei ! 


Cu două să-nvoieşte, 

Iar unul mi-l plăteşte. 

Cu altul să-mi rămîie 
Datoare pe-nserat. 

Dar n-am să-l văd cît veacul ! 
Şi iată-mă, săracul, 

Să-i duc o poştie sacul 

P-un singur sărutat ! 


[1891] 
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FATA MORARULUI 


Sub plopii rari apele sună 

Şi plopii rari vîjie-n vînt, 

Iar roata se-nvirte nebună ! 
Eu stau la covată şi cînt, 

Dar singură nu ştiu ce cînt, 
Şi-n ochii mei lacrimi s-adună. 


Aşa-i de-ntuneric afară ! 
Din cer un iad pînă-n pămînt. 
Eu cînt tot un cîntec d-aseară 
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Şi-aşa mi-e de silă să-l cînt, 
Eu tremur şi n-aş vrea să-l cînt, 
Şi-l tac, dar nevrînd îl cînt iară ! 


O, stinge-te, lampă, te stinge ! 
Că brîul de-ncins mi-a fost lung, 
Dar briul meu astăzi mă stringe, 
La copcii cu greu îl ajung ! 

Aşa de cu greu îl ajung, 

Şi-n copcii el trupul mi-l frînge ! 


Dormi, mamă, dormi, draga mea 
mamă, 

Să nu-ntrebi de ce nu dorm eu ! 

Obrazul ascuns sub năframă 

E martur păcatului meu, 

E martur amarului meu: 

Tu n-ai băgat încă de seamă ! 


Sub plopii rari apele sună, 
Şi plopii rari vijie-n vînt, 
Scot hohote parcă să-mi spună, 
În rîs, ce nemernică sînt ! 
Ce rea, ce nemernică sînt, 
Iar apele-mi strigă: - 
«Nebună !»> 


O, macină griul mai bine 
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Şi-nvârte-te, roată, mereu ! 

Că lumea să-nvirte cu mine, 

Şi vreu, şi eu nu ştiu ce vreu ! 
Ba lasă, că ştiu eu ce vreu: 

Aş vrea să fiu, roată, supt tine ! 


[1889] 


RUGĂMINTEA DIN URMĂ 
(după Lermontov) 


Eşti schilav tot ! Un cerşetor 
Te-ntorci acum acasă, 
Şi ce fecior frumos erai ! 
Dar oricum eşti, ce-ţi 
pasă ! 
Tu vei vedea iar satul tău 
Şi casa voastră-n vale, 
Şi biata mamă-ţi va ieşi 
Plîngînd în cale. 
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Şi eu rămîn să mor pe-aici 
Cu liftele păgine ! 
Ah, parcă simt că n-am s-ajung 
Să văd ziua de mîne. 
Cu douăzeci deodată-n car 
La groapă mă vor duce, 
Şi bun e domnul de-om avea 
La cap o cruce. 


Noi de copii ne ştim, şi-am fost 
Ca fraţii, ba mai bine. 

Eu de-am avut un singur ban 
L-am împărţit cu tine; 

Şi tu cu gura foc prindeai 
Să-mi dai ajutorare: 

Să-ţi răsplătească Dumnezeu, 

Că-i bun şi 

mare ! 


Şi-auzi acum ! De-or întreba 
In sat de-a mea venire, 
Tu-n loc de adevăr să spui 
Că n-ai de mine ştire, 
Că n-am fost la un regiment - 
Dar spune-le ce-ţi place, 
Că pentru ei ori viu, ori mort, 
Totuna face. 


58 


vrea 


lar mamei - doamne, cum aş 


Credinţa s-o înşele ! - 
Să-i spui că m-ai lăsat rănit 
La Turnu-Măgurele, 
Dar voi sosi cît de-ncurînd. 
Ascultă-mi rugămintea, 
Că mama, dac-ar şti că-s mort, 
Şi-ar pierde 
mintea. 


Tu s-o amii cu zi de zi 
Şi spune-i cîte toate, 
Ea e bătrînă, n-are mult 
Să mai trăiască, poate; 
Şi pentru ce să-i amărăşti 
Şi zilele puţine ? 


Că n-are-n lume bun şi drag 
Decît pe mine. 


Iar Linii, de s-ar întîmpla 
Să vă-ntilniţi vrodată, 
Să-i spui că-s sănătos şi-aş vrea 
S-o aflu măritată. 
Tu uită-i-te-n ochi, să vezi 
De-o doare ori n-o doare; 
Iar dacă vei vedea-o stînd 
Nepăsătoare, 


Să-i spui că m-ai lăsat rănit 
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Pe umedele paie, 
Că doctorul în carnea mea 
Adîncă brazdă taie, 
Că de dureri eu mă izbesc 
Şi urlu ziua-ntreagă, 
Şi c-am murit gîndind la ea, 
Că mi-a fost 
dragă. 


Şi dacă ochii ei atunci 
Mai tulburi se vor face, 
N-o mîngîia ! E de prisos, 
Te rog s-o laşi în pace. 
O frunză veştedă nu-ţi dă 
Cuvînt să zici că-i toamnă, 
Şi-o lacrimă în ochii ei 
Nimic nu- 
nseamnă ! 


Şi-acum dă-mi mîna ! A sunat 
Cornistul de plecare, 
Du Oltului din partea mea 
O caldă salutare, 
Şi-ajuns în ţară, eu te rog, 
Fă-mi cel din urmă bine: 
Pămîntul ţării să-l săruţi 
Şi pentru mine ! 


[1892] 
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VÎNTUL 


De fete mari e lunca plină, 
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l!» 


Iar vîntul, răsfăţat copil, 
S-apropic tiptil-tiptil 

De pe sub fagi, de pe colină. 
Şi fetele cu drag suspină: 

- «O, doamne, doamne, adă-ni- 


Pe umeri blondele lui plete 
Tresar şi sar încetinel. 

El e frumos şi tinerel, 

Dar e sfiios cînd e cu fete. 
Iar ele rîd şi rîd şirete 

Şi pe furiş privesc la el. 


El umblă ca la el acasă 
Şi-ascultă fetele ce zic; 

Mai rupe-n palme cîte-un spic 
Şi răsfăţat apoi îşi lasă 

Pe spate capul şi nu-i pasă 
De fete şi de cîmp nimic. 

Şi printre spice el şopteşte, 
Vorbind aiurea şi-alintat ! 

Şi cum să plimbă-n lung şi-n lat, 
Cu fetele să-mprieteneşte 

Şi din copil sfiios el creşte 
Flăcău întreg de sărutat. 


Apoi ca-n glumă el le prinde 
De mînecă, şi-aprins de dor, 
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Îşi face joc prin părul lor. 

În urmă braţul şi-l întinde, 
Pe cea mai dragă o cuprinde 
Şi-o strînge cătră el uşor. 


Tot mai aprins, tot mai aproape: 
- «Să te sărut, drăguţo, vrei ? 
Ce ochi frumoşi ai, viorei, 

Ca un întins adînc de ape.» 

De el nu-i nici un chip să scape, 
Şi-atita lucru-n urmă ce-i ? 


Ea stă la pieptul lui pierdută, 
Dintâi cu ochii la pămînt. 

El zice-aşa cîte-un cuvînt, 

Ea zice trei şi-l tot ajută, 

Şi uite-l, uite-l c-o sărută - 
Ei, vezi tu fetele cum sînt ! 


El a crezut că nu se poate, 

Şi iacă poţi ! Dar să te ţii! 

E greu să dai de căpătii, 

Dar dacă dai, merg strună toate; 
Şi fata mult nu se socoate 

Cînd pierde mintea cea dintii. 


El o sărut-acum pe salbă, 
Şi fetele-mprejur să strîng ! 
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Dar e prea mult ! Am să mă pling 

La toţi vlădicii, să dau jalbă ! 

Auzi, să duci tu lume albă 

P-un cîmp cu oameni, ca-ntr-un 
crîng ! 


Ba ele-şi mai desfac şi sînul, 
Şi-n sîn el li se joac-acum - 

Îl prind odată şi-l sugrum, 

Că prea s-obrăznici romînul ! 
Auzi, dar cine-i el, păgînul, 
Ca să-mi sărute fete-n drum ? 


Nu ştie nimeni de-unde vine, 
Şi capu-i stă la sărutat ! 

De-ar fi măcar de-aici din sat - 
Voi câţi sînteţi flăcăi ca mine 
Să-mi spuneţi voi acum, e bine 
Să faci ca vintul, nu-i păcat ? 


Adică, stăi ! Ce fată moare 

Dac-o săruţi puţin? Da’ zău 
Cum aş voi să fiu mereu 

Un vînt şi eu, în zi cu soare, 
De-ar fi numai secerătoare 

O fată pe care-o ştiu eu ! 


[1892] 
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VESTITORII PRIMĂVERII 


65 


zbor 


Dintr-alte ţări, de soare pline, 
Pe unde-aţi fost şi voi străine, 
Veniţi, dragi păsări, înapoi - 
Veniţi cu bine ! 
De frunze şi de cîntec goi, 
Plîng codrii cei lipsiţi de voi. 


În zarea cea de veci albastră 
Nu v-a prins dragostea sihastră 
De ce-aţi lăsat ? Nu v-a fost dor 
De ţara voastră ? 
N-aţi plins văzînd cum trece-n 


Spre miazănoapte nor de nor ? 


Voi aţi cîntat cu glas fierbinte 
Naturii calde imnuri sfinte, 
Ori doine dragi, cînd v-aţi adus 
De noi aminte ! 
Străinilor voi nu le-aţi spus 
Că doine ca a noastre nu-s? 
Şi-acum veniţi cu drag în ţară ! 
Voi revedeţi cîmpia iară, 
Şi cuiburile voastre-n crîng |! 
E vară, vară ! 
Aş vrea la suflet să vă string, 
Să rid de fericit, să pling ! 
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Cu voi vin florile-n cîmpie 

Şi nopţile cu poezie, 

Şi vinturi line, calde ploi 
Şi veselie. 

Voi toate le luaţi cu voi 

Şi iar le-aduceţi înapoi ! 


[1892] 


PE LÎNGĂ BOI 
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Pocnind din bici pe lîngă boi, 
În zori de zi ela trecut 
Cu plugul pe la noi. 
Şi de pe bici l-am cunoscut, 
Şi cum ţeseam, nici n-am ştiut 
Cum am sărit şi m-am zbătut 
Să ies de la război. 


Şi-atîta tort ! mi-am încîlcit 
Şi-n graba mare-am spart un 
geam, 
Ştiu eu ce mi-a 
venit ?! 
Am cap, dar parcă nu-l mai am ! 
Ce-aveam să-i spui ? Nimic n- 
aveam, 
Dar era-n zori, şi eu voiam 
Să-ntreb cum a 
dormit. 


Şi, vezi, aşa-i el, nu ştiu cum ! 
M-a prins de braţ şi m-a cuprins 
Să mă sărute-n 
drum. 
Dar eu din braţe-i m-am desprins 
Şi l-am certat şi l-am împins - 
Dar n-am făcut cu dinadins, 


“Tort - fir tors, de cînepă sau in; țesătură. 
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Şi rău ce-mi pare- 
acum ! 


O, nu mi-e că mi-am sîngerat 
La prag piciorul într-un cui, 
Dar mi-e că e păcat! 
Om bun ca dînsul nimeni nu-i, 
Şi pentr-o vorbă rea ce-i spui, 
El toată ziulica lui 
Munceşte supărat ! 


[1891] 
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70 


RADA 


Are Dochia mult cît are, 

Nu e mult o fată mare ? 
Că-ntre domni, dar orişiunde 
Dacă-ţi ştie ea răspunde 
Grai ales şi lin ca apa, 

Apoi las’ că Rada ştie 

Şi-n ce fel să poarte sapa. 


A fost şi ea-n şcoli o toamnă, 
Dar găseşti ca ea vro doamnă ? 
Cu cosiţă gălbioară, 

Ea e naltă şi uşoară - 

S-o vezi numai, şi să tremuri ! 
Şi de-abia pe la Sîn-Petru 
Umple optsprăzece vremuri. 


Sînt şi-n sat destule fete, 
Cari de n-au cu ce să-mbete 
Ochii omului, au pieptul ele 
Alb de taleri şi mărgele. 
Rada, cînd o vezi, te fură 
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Cu necontenitul zîmbet 
Şi cu-a vorbelor căldură. 


Harnică, din zorii zilei 

Nu stau mîinile copilei 

Fără lucru, tot să prindă, 

Casa lor toată-i oglindă. 

La izvor vezi pe Rodica 

Piînă-n zori, cînd pe sub streşini 
Încă doarme rîndunica. 


Pe izlaz nu-i multă hrana. 
Dar vezi albă ce-i Joiana ! 
Şi-n amurg copila-n tindă 
Foc în vatră vrea s-aprindă, 
Dar mu-mu, Joiana muge - 
Radă, fă, s-alergi degrabă, 
Că-n şopron viţelul suge. 


- «Doar e tare ! Haid’ mai iute !» 
Şi din drum, ca să-i ajute, 

Vin flăcăii totdeauna. 

Nu-l înjugi aşa cu buna 

Pe vițel, şi Rada-i slabă, 

Ştiu flăcăii ! Şi-şi fac seara 
Pe-aici vecinic ceva treabă. 
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Vaca-i tot ce-au ei, la biata ! 
Toarce-n sat cu ziua fata, 
Dar e veselă din fire; 

De noroc şi-ndestulire 
Inima-i în veci e plină: 

Cînd e fericită, spune-mi, 
Mai mult ce-are o regină ? 


Rada-i nălucire vie, 

Cînd aleargă pe cîmpie 

Şi-i bat vînturi în cosiţă, 

Ori cînd seara stă-n portiţă, 

Şi-o întrebi: - «Ce-aştepţi, 
iubită ?» 

Şi pe dup-un stîlp s-ascunde, 

Galbenă de zăpăcită. 


Dar la holdă ! Arde soare, 
Fetele săcerătoare 

Rîd şi cîntă, snopi fac griul, 
Murmură-ntre sălcii riul: 
Fug la rîu vro patru fete, 

E şi Rada ? Fug flăcăii 

Şi ei, toţi, şi nu le-e sete. 


Şi-n genunchi atunci pe ţărmuri 
Ea din pumni cît două sfărmuri 
Bea, iar Nicu: - «Dă-mi şi mie !» 
- «Taci ! şi bea din pălărie !» 
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Cere el, cer mulţi să-i deie: 
Rada ride, le dă apă, 
Toţi din pumnii ei să beie 


- «Zece stropi nu pot să-ncapă: 
Prea e mic păhar de apă !» 
Şi-atunci ea, cînd el glumeşte, 
Joacă pumnii şi-l stropeşte 

Pe obraz, dar drăgălaşă 

Tot ea-l zvîntă-n loc de cîrpă, 
Mîneca de la cămaşă. 


Şi cum ştie ea s-aleagă 

Ce-i frumos ! Atât de dragă 
O dă portul îmbrăcîndu-l ! 
Cînd o vezi, te-mbată gîndul 
Că, iubind-o trei dumineci, 
S-ar mira de tine-altarul 

Ce păcat ai să cumineci ! 


Iat-o veselă şi-aprinsă: 

Joacă hora ! Cum e-ncinsă. 
Cum îşi poart-a ei făptură 
Toată-i ca-n zugrăvitură - 
Mamele, privind-o-n horă. 

Să cotesc !: - «Olio, tu, leică, 
Ce mai drac frumos de noră !» 


1A se coti - a-şi da coate, a-şi face semn. 
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De-o-ntilnesc în drum bătrînii. 
Ei fac pod cu palma mînii 
Peste ochii slabi, s-o vadă: 

- «Draga moşului, tu, Radă !» 
Şi uimiţi de fata Dochii 

O desmiardă şi, cînd pleacă, 
Umezi au de lacrămi ochii. 


Dar de-i Rada cît de blîndă, 
Ea de mic-a fost osîndă 
Pentru sat. Şi nu-i mirare, 

Ei flăcăi, ea fată mare: 
Pentr-un ris al ei să ceartă, 
Şi din joc să prind feciorii 
La trinteli, cît doamne iartă ! 


Da ! Şi Rada-i mare hoaţă, 
Poate satul tot să-l scoaţă 
Din sărit, ea ştie bine ! 

Dar se teme de-oarecine. 
Mă-sa e ? Ferească domnul ! 
Alt temut: ca să nu-şi piardă 
Pe acel ce-i pierde somnul. 


- «Unde mergi ?» - «Mă duc la 
moară !» 

- «Viu şi eu !» Şi din uscioară 

Vladu iese-n cap de stradă. 
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-«Nu m-ajungi !» - «Te-ajung eu, 
Radă !» 

Dar fugind i se desprinde 

Şorţul alb din briu, iar Vladu 

Nu-i dă şorţul, ci i-l vinde. 


- «Ieri mi te-am făcut scăpată; 

Azi nu-mi scapi nesărutată !» 

- «Cum nu scapi din mînă fumul 

Nu-mi eşti drag, de ce-mi ţii 
drumul ?» 

Ea nu-şi crede-a ei cuvinte; 

De le-ar crede Vladu însă, 

Rada şi-ar ieşi din minte. 


Şi cum vrea şi nu vrea fata, 
Dragul ia, dragul dă plata. 
Un sărut păcat să fie ? 
Numai popa să nu-l ştie, 

Că te sperie cu iadul - 

M-ar putea speria pe mine 
Popii toţi, de-aş fi eu Vladul ! 


[1889] 
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TREI, DOAMNE, ŞI TOŢI TREI 


Avea şi dînsul trei feciori, 
Şi i-au plecat toţi trei deodată 
La tabără, sărmanul tată ! 
Ce griji pe dînsul, ce fiori, 
Cînd se gîndea că-i greu 
războiul, 

N-ai timp să simţi că 

mori. 


Şi luni trecut-au după luni - 
Şi-a fost de veste lumea plină 
Că steagul Turcului se-nchină; 
Şi mîndrii codrului păuni, 
Rominii,-au isprăvit războiul, 
Că s-au bătut nebuni. 
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întreabă - 


Scria-n gazetă că s-a dat 
Poruncă să se-ntoarcă-n ţară 
Toţi cei plecaţi de astă-vară - 
Şi rînd pe rînd veneau în sat 
Şi ieri, şi astăzi cîte unul 
Din cei care-au plecat. 
Şi-ai lui întîrziau ! Plîngînd 
De drag că are să-i revadă, 
Sta ziua-n prag, ieşea pe stradă 
Cu ochii zarea măsurînd, 
Şi nu veneau ! Şi dintr-o vreme 
Gemea, bătut d-un 
gînd. 


Nădejdea caldă-n el slăbea, 

Pe cît creştea de rece gîndul. 

El a-ntrebat pe toţi d-a rîndul, 

Dar nimeni ştire nu-i ştia. 

El pleacă-n urmă la cazarmă, 
Să afle ce dorea. 


Căprarul vechi îi iese-n prag. 
- «Ce-mi face Radu ?» el 


De Radu-i este mai cu grabă, 

Că Radu-i este cel mai drag. 

- «E mort ! El a căzut la Plevna 
În cel dintii şirag !» 
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duce ?» 


Mircea, 


O, bietul om ! De mult simţea 

Că Radu-i dus de pe-astă lume, 

Dar astăzi, cînd ştia anume, 

El sta năuc şi nu credea. 

Să-i moară Radu ! Acest lucru 
El nu-l înţelegea. 


Blăstem pe tine, braţ duşman ! 
- «Dar George-al nostru cum o 


- «Sub glie, taică, şi sub cruce, 
Lovit în piept d-un iatagan !» 
- «Dar bietul Mircea ?» - «Mort şi 


Prin văi pe la 
Smîrdan.» 


El n-a mai zis nici un cuvînt; 
Cu fruntea-n piept, ca o statuie, 
Ca un Cristos bătut în cuie, 
Ţinea privirile-n pămînt, 
Părea că vede dinainte-i 

Trei morţi într-un 
mormânt. 


Cu pasul slab, cu ochii beţi, 
El a plecat, gemînd p-afară 
Şi-mpleticindu-se pe scară. 


80 


Chema pe nume pe băieţi, 
Şi să proptea de slab, sărmanul, 
Cu mîna de păreţi. 


Nu se simţea de-i mort ori treaz. 

N-avea puteri să se simţească; 

El trebuia să s-odihnească - 

Pe-o piatră-n drum sub un zăplaz 

S-a pus, înmormîntînd în palme-i 
Slăbitul său obraz. 


Şi-a stat aşa, pierdut şi dus. 
Era-n amiazi şi-o miez de vară 
Şi soarele-a scăzut spre seară, 
Şi-n urmă soarele-a apus, 
Iar bietul om sta tot acolo 

Ca mort, precum s-a 
pus. 


Treceau bărbaţi, treceau femei, 
Şi uruiau trăsuri pe stradă, 
Soldaţi treceau făcînd paradă - 
Şi-atunci deştept privi la ei 
Şi-şi duse pumnii strîns pe 
timple: 

«Trei, doamne, şi toţi 

trei !» 


[1891] 
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LA OGLINDĂ 


Azi am să-ncrestez în grindă - 
Jos din cui acum, oglindă ! 
Mama-i dusă-n sat ! Cu dorul 
Azi e singur puişorul, 
Şi-am închis uşa la tindă 

Cu zăvorul. 
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lată-mă ! Tot eu, cea veche ! 
Ochii ? hai, ce mai pereche ! 
Şi ce cap frumos răsare ! 
Nu-i al meu ? Al meu e oare? 
Dar al cui ?! Şi la ureche, 
Uite-o floare. 


Asta-s eu ! Şi sînt voinică ! 
Cine-a zis că eu sînt mică ? 
Uite, zău, acum iau seama 
Că-mi stă bine-n cap năframa. 
Şi ce fată frumuşică 

Are mama ! 


Mă gindeam eu că-s frumoasă ! 
Dar cum nu ! Şi mama-mi coasă 
Şort cu flori, minune mare - 
Nu-s eu fată ca oricare: 
Mama poate fi făloasă 

Că mă are. 


Ştii ce-a zis şi ieri la vie ? 
A zis: - «Ce-mi tot spun ei mie ! 
Am şi eu numai o fată, 
Şi n-o dau să fie dată; 
Cui o dau voiesc să-mi fie 
Om o dată.» 
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Mai ştiu eu ! Şi-aşa se poate! 

Multe ştiu, dar nu ştiu toate. 

Mama-mi dă învăţătură 

Cum se ţese-o pinzătură, 

Nu cum stau cei dragi de vorbă 
Gură-n gură. 


N-am să ţes doar viaţa-ntreagă ! 
Las’ să văd şi cum să leagă 
Dragostea - dar ştiu eu bine ! 
Din frumos ce-l placi ea vine - 
Hai, mă prind feciorii dragă 

Şi pe mine ! 


Că-s subţire ! Să mă frîngă, 

Cine-i om, cu mîna stîngă ! 

Dar aşa te place dorul: 

Subţirea, cu binişorul 

Cînd te strînge el, să-ţi stringă 
Tot trupşorul. 


Braţul drept dacă-l întinde 
Roată peste briu, te prinde 
Şi te-ntreabă: - «Dragă, strîngu-l 


Şi tu-l cerţi, dar el, nătîngul, 


Ca răspuns te mai cuprinde 
Şi cu stiîngul. 
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Iar de-ţi cere şi-o guriţă - 

Doamne ! Cine-i la portiţă ? 

Om să fie ? Nu e cine! 

Hai, e vîntul ! Uite-mi vine 

Să văd: oare cu cosiţă 
Sta-mi-ar bine ? 


O, că-mi stă mie-n tot felul ! 

Să mă port cu-ncetinelul: 

Uite salbă, briu, şi toate ! 

Şi cosiţe cumpărate, 

Stai, să-nchei şi testemelul 
Pe la spate. 


Uite ce bujor de fată - 

Stai să te sărut o dată ! 

Tu mă poţi, oglindă, spune ! 

Ei, tu doară nu t-ei pune 

Să mă spui ! Tu ai, surată, 
Gînduri bune. 


De-ar şti mama ! Vai, să ştie 

Ce-i fac azi, mi-ar da ea mie! 

D-apoi ! N-am să fiu tot fată, 

Voi fi şi nevast-odată: 

Las’ să văd cît e de bine 
Măritată. 
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Că mi-a spus bunica mie 
Că nevasta una ştie 
Mai mult decît fata, juna, 
Ei, dar ce ? Nu mi-a spus buna 
Şi mă mir eu ce-o să fie 
Asta una ! 


Brîu-i pus ! Acum, din ladă 
Mai ieu şorţu ! O, să-mi şadă 
Fată cum îmi stă nevastă... 
Aolio ! Mama-n ogradă ! 
Era gata să mă vadă 

Pe fereastră. 


Ce să fac ? Unde-mi stă capul ? 
Grabnic, hai să-nchid dulapul, 
Să mă port ! să nu mă prindă, 
Salbă, jos ! Şi-n cui, oglindă ! 
Ce-am uitat ? Închisă uşa 

De la tindă. 


Intră-n casă ? O, ba bine, 

Şi-a găsit nişte vecine, 

Stă la sfat... toată-s văpaie ! 
Junghiul peste piept mă taie; 
Doamne, de-ar fi dat de mine, 


1A se purta - a umbla repede. 
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Ce bătaie ! 


[1890] 


EL-ZORAB 


La paşa vine un arab, 

Cu ochii stinşi, cu graiul slab. 
- «Sînt, paşă, neam de beduin, 
Şi de la Bab-el-Manteb 1 vin 


1Bab-el-Manteb (Bab-el-Mandeb) adică Poarta 
Plingerii - strim- toare între Marea Roşie şi 
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Să-l vînd pe El-Zorab. 


Arabii toţi răsar din cort, 
Să-mi vadă roibul, cînd îl port 
Şi-l joc în friu, şi-l las în trap ! 
Mi-e drag ca ochii mei din cap 
Şi nu l-aş da nici mort. 


Dar trei copii de foame-mi mor ! 
Uscat e cerul gurii lor; 
Şi de amar îndelungat, 
Nevestei mele i-a secat 

Al laptelui izvor ! 


Oceanul Indian 
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Ai mei pierduţi sînt, paşă, toţi ! 

O, mîntuie-i, de vrei, că poţi ! 

Dă-mi bani pe cal ! Că sînt 
sărac ! 

Dă-mi bani ! Dacă-l găseşti pe 
plac, 

Dă-mi numai cît 
socoţi !» 


El poartă calul, dînd ocol, 
În trap grăbit, în pas domol, 
Şi ochii paşei mari s-aprind; 
Cărunta-i barbă netezind, 

Stă mut, de suflet gol. 


- «O mie de ţechini ! primeşti ?» 
- «O, paşă, cît de darnic eşti ! 
Mai mult decît în visul meu ! 
Să-ţi răsplătească Dumnezeu 
Aşa cum îmi plăteşti !» 


Arabul ia, cu ochii plini 

De zîmbet, miia de ţechini - 

De-acum, de-acum ei sînt 
scăpaţi, 

De-acum vor fi şi ei bogaţi, 


1Techin - veche monedă de aur, arabă. 
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N-or cere la străini 


Nu vor trăi sub cort în fum, 
Nu-i vor cerşi copiii-n drum, 


Nevasta lui se va-ntrăma , 
Şi vor avea şi ei ce da 
Săracilor de-acum |! - 


El strînge banii mai cu foc 

Şi pleacă, beat de mult noroc, 

Şi-aleargă dus d-un singur gînd; 

Deodată însă, tremurînd, 
Se-ntoarce, stă pe loc. 


Se uită lung la bani, şi pal 

Se clatină, ca dus de-un val, 

Apoi la cal priveşte drept; 

Cu paşii rari, cu fruntea-n piept, 
S-apropic de cal. 


Cuprinde gitul lui plîngînd 
Şi-n aspra-i coamă îngropînd 
Obrajii palizi: - «Pui de leu. 
Suspină trist. Odorul meu, 
Tu ştii că eu te vind! 
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Copiii mei nu s-or juca 

Mai mult cu frunze-n coama ta, 

Nu te-or petrece la izvor; 

De-acum smochini, din mîna lor, 
Ei n-or avea cui da ! 


Ei nu vor mai ieşi cu drag 
Să-ntindă mîinile din prag 
Să-i iau cu mine-n şea pe rînd ! 
Ei nu vor mai ieşi rizind 

În calea mea şirag ! 


Copiii mei cum să-i îmbun ? 
Nevestei mele ce să-i spun 
Cînd va-ntreba de El-Zorab ? 
Va rîde-ntregul neam arab 

De bietul Ben-Ardun ! 


Raira, tu, nevasta mea, 

Pe El-Zorab nu-l vei vedea 

De-acum, urmîndu-te la pas, 

Nici în genunchi la al tău glas 
El nu va mai cădea ! 


Pe-Ardun al tău, pe Ben-Ardun 

N-ai să-l mai vezi în zbor nebun 

Pe urma unui şoim uşor, 

Ca să-ţi împuşte şoimu-n zbor; 
Nu-i vei pofti: Drum bun 
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Nu vei zimbi cum saltă-n vint 
Ardun al tău în alb vestmiînt; 


Şi ca să simţi sosirea lui, 
Mai mult de-acum tu n-o să pui 
Urechea la pămînt ! 


O, calul meu ! Tu, fala mea, 
De-acum eu nu te voi vedea 
Cum ţii tu nările-n pămînt 
Şi coada ta fuior în vînt, 

În zbor de rîndunea ! 


Cum mesteci spuma albă-n friu 

Cum joci al coamei galben rîu, 

Cum iei pămîntul în galop 

Şi cum te-aşterni ca un potop 
De trăsnete-n pustiu ! 


Ştia pustiul de noi doi, 
Şi zarea se-ngrozea de noi - 
Şi tu de-acum al cui vei fi? 
Şi cine te va mai scuti 
De vînturi şi de ploi ? 
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Nu vor grăi cu tine blind, 

Te-or înjura cu toţi pe rînd 

Şi te vor bate,-odorul meu, 

Şi te-or purta şi mult, şi greu; 
Lăsa-te-vor flămînd ! 


Şi te vor duce la război, 
Să mori tu, cel crescut de noi !... 
Ia-ți banii, paşă ! Sînt sărac, 
Dar fără cal eu ce să fac? 

Dă-mi calul înapoi !» 


Se-ncruntă paşa: - «Eşti nebun ? 
Voieşti pe ianiceri ! să-i pun 
Să te dea cînilor ? Aşa ! 
E calul meu, şi n-aştepta 
De două ori să-ţi spun !» 


- «Al tău ? Acel care-l crescu, 

lubindu-l, cine-i: eu, ori tu ? 

De dreapta cui ascultă el, 

Din leu turbat făcîndu-l miel ? 
Al tău ? O, paşă, nu! 


Al meu e ! Pentru calul meu 


lanicer, ienicer - soldat din infanteria Imperiului 
Otoman, recrutat de obicei dintre copiii turciţi ai 
populațiilor creştine supuse Porții. 
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Mă prind de piept cu Dumnezeu 


Ai inimă ! Tu poţi să ai 
Mai vrednici şi mai mîndri cai, 
Dar eu, stăpîne, eu ? 


Întreagă mila ta o cer! 

Alah e drept şi-Alah din cer 

Va judeca ce-i între noi, 

Că mă răpeşti ! şi mă despoi, 
M-arunci pe drum, să 

pier. 


Şi lumea te va blastema, 

Că-i blăstem făptuirea ta ! 

Voi merge, paşă, să cerşesc, 

Dar mila voastră n-o primesc - 
Ce bine-mi poţi tu da ?» 


Dă paşa semn: - «Să-l dezbrăcaţi 
Şi binele în vergi i-l daţi !» 
Sar eunucii ? , vin, îl prind - 
Să-ntoarce-arabul, răsărind 

Cu ochii îngheţaţi. 


1 A răpi - a jefui. 

2 Eunuc - bărbat castrat, folosit la curţile 
feudale din Orientul musulman ca paznic 
(îndeosebi pentru paza femeilor). 
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El scoate grabnic un pumnal, 
Şi-un val de sînge, roşu val 
De sînge cald a izvorit 
Din nobil-încomatul git, 

Şi cade mortul cal. 


Stă paşa beat, cu ochi topiţi, 
Se trag spabhiii ! -ncremeniţi. 
Şi-arabul, în genunchi plecat, 
Sărută sîngele-nchegat 

Pe ochii-nţepeniţi. 


Să-ntoarce-apoi cu ochi păgini 
Şi-aruncă fierul crunt ? din mîni 
- «Te-or răzbuna copiii mei ! 
Şi-acum mă taie, dacă vrei, 
Şi-aruncă-mă la cîni !» 


[1893] 


1 Spahiu - sı riului 
Otoman. 


? Crunt - pli 


SUPŢIRICA DIN VECINI 


Ea mergea căpşuni s-adune, 
Fragi s-adune - 

Eu şedeam pe prag la noi. 

Ea ca şarpele prin foi 

Vine-ncet, pe ochi îmi pune 

Miînile ei mici şi moi, 

În ureche-o vorbă-mi spune, 

Ride lung şi fuge-apoi. 


Pieptul plin cu mîna-l ţine, 
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Strins îl ţine, 
Că-i piept tînăr şi mereu 
Ar sălta, şi-n salt e greu. 
Stă pe loc şi-i pare bine, 
Bate-n palme: - «Te ştiu eu 
Nu mai viu ! De viu latine, 
Mă săruţi şi nu mai vreu !» 


Eu o chem şi-i spui de toate, 
Multe toate, 

Multe bune şi-n zadar. 

- «Nu-mi faci capul călindar ! 

Nu te cred şi nu să poate !» 

Eu mă-ntorc: - «Ei, du-te dar !» 

Capul mi-l proptesc pe coate, 

Stau pe prag, pe gînduri iar. 


Stînd aşa, un braţ ridică, 
Blind ridică 

Părul meu, pe frunte dat. 

Cînd mă-nalţ, rămîn mirat: 

- «Te-ai întors ?» Şi, supţirică, 

Ea pe piept mi s-a lăsat, 

Şi zimbea c-un fel de frică: 

- «Răule, te-ai supărat ?» 


[1893] 
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NUMAI UNA! 


Pe umeri pletele-i curg rîu - 
Mlădie ca un spic de grîu, 
Cu şorţul negru prins în briu, 
O pierd din ochi de dragă. 
Şi cînd o văd, îngălbinesc; 
Şi cînd n-o văd, mă-mbolnăvesc, 
Iar cînd merg alţii de-o peţesc, 
Vin popi de mă dezleagă. 
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trec - 


fac ! 


La vorbă-n drum, trei ceasuri 


Ea pleacă, eu mă fac că plec, 
Dar stau acolo şi-o petrec 
Cu ochii cît e zarea. 
Aşa cum e săracă ea, 
Aş vrea s-o ştiu nevasta mea, 
Dar oameni răi din lumea rea 
Îmi tot închid cărarea. 


Şi cîte vorbe-mi aud eu ! 
Toţi fraţii mă vorbesc de rău, 
Şi tata-i supărat mereu, 
lar mama la icoane 
Mătănii bate, ţine post; 
Mă blăstemă: - «De n-ai fi fost ! 
Eşti un netot ! Ţi-e capul prost 
Şi-ţi faci de cap, Ioane !» 


Îmi fac de cap ? Dar las’ să-mi 


Cu traiul eu am să mă-mpac, 

Şi eu am să trăiesc sărac, 
Muncind bătut de rele ! 

La fraţi eu nu cer ajutor, 

Că n-am ajuns la mila lor - 

Şi fac ce vreau ! Şi n-am să mor 
De grija sorții mele ! 
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Mă-ngroapă fraţii mei de viu ! 
Legat de dinsa, eu să ştiu 
Că am uriîtei drag să-i fiu ? 

Să pot ce nu să poate ? 
Dar cu pămîntul ce să faci ? 
Şi ce folos de boi şi vaci ? 
Nevasta dacă nu ţi-o placi, 

Le dai în trăsnet toate ! 


Ori este om, de sila cui 
Să-mi placă tot ce-i place lui ? ! 
Aşa om nici vlădica nu-i 

Şi nu-i nici împăratul ! 
Să-mi cînte lumea cîte vrea, 
Mi-e dragă una şi-i a mea: 
Deciît să mă dezbar de ea, 

Mai bine-aprind tot satul ! 


[1893] 
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DUŞMANCELE 


Las” ochii, mamă, las” să plingă ! 

Tu-n leagăn tot cu mîna stîngă 

Mi-ai dat să sug, de-aceea sînt 
Nătîngă ! 

Dar n-am pus doară jurămînt 

Să merg neplînsă în mormînt ! 
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Nu pling că mi-e de Leana 


teamă; 


De ciudă plîng eu numai, mamă. 
Cuvintele ei nu le ieu 
În samă, 
Dar mi-e ruşine şi mi-e greu, 
Că scoală satu-n capul meu. 


Ea duce sfat din casă-n casă 

Că n-am broboade de mătasă, 

N-am şorţ cu flori - şi dacă n-am, 
Ce-i pasă ? 

N-am mers să-i cer, aveam-n- 


aveam. 


Şi n-o să-mi meargă neam de 


neam. 


vine, 


Stă-n drum de vorbă cu vecine 
Şi bate-n pumni: - «Să mor îmi 


Auzi tu ! Să se prindă ea 

Cu mine ! 
Ştii ieri la moară ce spunea ? 
Că-s proastă foc şi gură-rea ! 


Şi-auzi ! Îi umblă-n cap, tu, soră, 

S-ajungă ea Lucsandei noră ! 

O, meargă-i numele ! N-o vezi 
La horă ? 

Ce şorţ ! Nu-ţi vine nici să crezi; 

Fă cruce, fa, să nu-l visezi. 
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Nu l-aş purta nici de poruncă ! 
Ce poartă ea, alt om aruncă. 
C-un rînd de haine-o văd 
mergind 
La muncă, 
La joc şi hori acelaşi rînd, 
Îl poartă-ntruna, şi de cînd ! 


Lucsanda-i doară preuteasă, 

Ea-şi cată noră mai aleasă, 

S-o ducă-n bunuri şi-n duium 
Acasă. 

Ea n-a ajuns, oricum şi cum, 

Să-şi strîngă nora de pe drum. 

Să-şi ieie noră pe-o satană ? 

Că e săracă şi golană; 

De ce nu vine ca să-i dau 
Pomană ? 

Nu-i casa lor în care stau, 

Şi-n casă nici cenuşă n-au !» 


1 


Auzi tu, mamă, cîte-mi spune ? 
Şi-aleargă-n sat să mai adune, 
Şi cîte porecliri pe-ascuns 

Îmi pune. 
De-aş sta să-i dau şi eu răspuns, 


1Duium - alai, gloată, grămadă. 
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La cîte legi ! am fi ajuns ! 


Ea-mi sare-n drum, că doară- 
doară 

M-apuc să-i spun o vorbă-n 
poară 2: 

Şi dacă tac, îi vin călduri 

Să moară. 
Să vezi tu, mamă,-njurături ! 
Că ea cu mă-sa-s zece guri. 


Cu gura, mă-sa bate-o gloată, 
Şi-i de otravă Leana toată - 
Mi-ar pune capul sub picior, 
Să poată. 
Dar lor pe plac eu n-am să mor, 
Că n-am ajuns la mila lor. 
De foame nu dau popii ortul ! 
Eu iarna singură-mi ţes tortul 
Şi umblu şi eu cum socot 
Că-i portul. 
De n-am mătăsuri, am ce pot, 
Nici bun prea-prea, nici rău de 
tot. 


Mă prind cu ea ? Cel sfint s-o 
bată ! 


"Lege - proces, judecată. 
In poară - împotrivă. 
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Dar cum mă prind ? Ea e bogată, 

Ce haine mi-am făcut ca ea 
Vrodată ? 

La joc mă poţi oricînd vedea 

Cu fetele de sama mea ! 


Ori am vorbit cu dînsa glume ? 
O fac de ris şi-i scot eu nume ? 
Ori ies, gătită-n ciuda ei, 

În lume ? 
Îi ştiu eu focul - ochii mei ! 
Lisandru e, că alta ce-i ? 


Dar ce ? Îl ţiu legat de mine ? 
Îl trag de mînecă ? Ba bine ! 
El vine-aşa, de dragul lui, 
Cînd vine. 
Eu nu pot uşa să i-o-ncui 
De stă prea mult, eu cum să-i 
spui? 


Sînt eu la urmă vinovată 
Că Leana umblă ca turbată 
Să-l vadă-n casa lor intrind 

O dată ? 
Şi dacă lui nu-i dă prin gînd, 
Ea blastemă de nu-şi dă rînd ! 
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Dar poate da ea bobi cu sita ! 

O fierbe ciuda pe urita 

Că-s mai frumoasă decit ea, 
Şi-atita ! 

Să aibă Leana-n frunte stea, 

Nu-i partea ei ce-i partea mea. 


Că boii-s buni, bine-i bogată; 
Dar dacă pui flăcăi odată 
S-aleagă dinşii cum socot 

O fată, 
Bogata-şi pupă boii-n bot, 
Îmbătrinind cu boi cu tot! 


[1893] 


RECRUTUL 
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Eu o las în sama ta - 

Am să plec ! Şi parcă-mi moare 
luima, se rupe-n mine ! 

Nu de voi, tu ştii de cine! 

Şi mă doare, 

De-aş ţipa. 


Omul fără de noroc 

Tot cu răul se-ntilneşte - 
Tu-mi eşti frate dintr-o mamă, 
Mă iubeşti ! Ţi-o las in samă, 
Mi-o păzeşte 

Ca de foc! 


Vei vedea-o pe la hori. 

Să n-o laşi la vino-ncoace - 
Stăi cu ea, ce ştii tu-i spune, 
Dar cu capul mi te pune 

Să n-o joace 

Alţi feciori. 

Tu s-o joci, dar mai aşa ! 
Liniştit, cum joci pe-o soră, 
Să n-o strîngi prea mult la tine. 
Că ea, biata, de ruşine 

Mai mult horă 

N-ar juca. 
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Tu o vezi şi n-o-nţelegi; 
De-o cuprinzi, ea ştie una: 
Moartă-n braţe ţi se lasă, 
Dar de ciudă plînge-acasă. 
Plinge-ntruna 

Zile-ntregi. 


Calea ei să n-o colinzi - 
De-i vedea-o la fintînă, 
Treci şi las-o-n bună pace, 
Nu glumi, că ei nu-i place. 
Nici de mină 

Să n-o prinzi. 


Ea va zice tot ce vrei; 

O desmierzi şi nu te vede, 
O săruţi şi-i pare bine. 
Ah, dar crede-mă pe mine 
Şi nu-i crede 

Vorba ei ! 


Ce folos ai tu s-o strîngi ? 

Simti tu că pe ea o doare ? 
Vezi, nici eu n-o string, de frică: 
Ea-i atît de subţirică, 

Ca pe-o floare 

Poţi s-o frîngi. 
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Dac-o fi pe drum, tu treci; 

Zi că eşti grăbit, şi-o lasă, 
Să n-asculţi orice să-ţi spuie, 
Şi-un gînd rău să nu te puie 
Piîn-acasă 

S-o petreci. 


Nu ştii cît îi faci de rău! 
Mă-sa-i rea şi nu o crede, 
Şi-o primeşte de pe-afară 
Cu bătăi şi cu ocară, 

Cît ce-o vede 

C-un flăcău ! 


Dar te uită să ştii ce-i 
Pe la casa lor ! De iese, 
Ori de intră oarecine ! 
Tu să ştii pe cel ce vine 
Mai adese 

Pe la ei! 


Ea, cu părul gălbior, 
Naltă, zugrăvită-ntreagă, 
Cînd îşi mlădie trupşorul ! 
A ursit-o-n faşe dorul 
De-a fi dragă 

Tuturor ! 
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De-i vedea pe cineva 

Pe la ei, în fapt de seară, 
Prinde-l într-adins, ca-n glumă: 
Fringe-i gîtul şi-l sugrumă, 

Ca pe-o fiară - 

Nu-l cruța ! 


Şi-apoi las” să fie-al meu, 
De-i păcat ! La judecată 
Eu voi merge pentru tine ! 
Eu dau sama ! Şi pe mine 
Să mă bată 

Dumnezeu ! 


Poartă-i grija ! Tot a mea 

S-o găsesc, tot dor să-mi poarte ! 
Dar de nu-i păzi-o bine, 

Ţi-ai găsit duşman în mine, 

Căci fac moarte 

Pentru ea ! 


[1893] 
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MOARIEA LUI FULGER 


În goana roibului un sol, 

Cu frîu-n dinţi şi-n capul gol, 

Răsare, creşte-n zări venind, 

Şi zările de-abia-l cuprind, 

Şi-n urmă-i corbii croncănind 
Aleargă stol. 


El duce regelui răspuns, 
Din tabără. Şi ţine-ascuns 
Sub straiul picurînd de ploi 
Pe cel mai bun dintre eroi - 
Atîta semn de la război, 

Şi-a fost de-ajuns ! 


Fe Fulger mort ! Pe-un mal 
străin 
L-a fulgerat un braţ hain ! 
De-argint e alb frumosu-i port, 
Dar roş de sînge-i albul tort, 
Şi pieptul gol al celui mort 
De lănci e plin. 
Sărmanul crai ! Cînd l-a văzut 
Şi cînd de-abia l-a cunoscut, 
Cu vuiet s-a izbit un pas 
De spaimă-n lături şi-a rămas 
Cu pumnii strînşi, fără de glas, 
Ca un pierdut. 
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Să-i moară Fulger ? Poţi sfărma 
Şi pe-un voinic ce cuteza 
Să nalţe dreapta lui de fier 
Să prindă fulgerul din cer ? 
Cum pier mişeii, dacă pier 

Cei buni aşa ? 


Dar mine va mai fi pămînt ? 
Mai fi-vor toate cîte sînt ? 
Cînd n-ai de-acum să mai 
priveşti 
Pe cel frumos, cum însuţi eşti. 
De dragul cui să mai trăieşti, 
Tu, soare sfint ? 


Dar doamna ! Suflet pustiit ! 
Cu părul alb şi despletit 
Prin largi iatacuri alerga, 
Cu hohot lung ea blăstema, 
Şi tot palatul plin era 

De plins cumplit. 


La stat şi umblet slabă ce-i ! 

Topiţi sînt ochii viorei 

De-atita vaiet nentrerupt, 

Şi graiul stins, şi-obrazul supt, 

Şi tot vestmîntul doamnei rupt 
De mîna ei ! 
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- «De dorul cui şi de-al cui drag 

Să-mi plingă sufletul pribeag, 

Intreagă noaptea nedormind, 

Ca s-aud roibii tropotind, 

Să sar din pat, s-alerg în prag, 
Să te cuprind ! 


Nu-l dau din braţe nimănui ! 
Inchideţi-mă-n groapa lui - 
Mă laşi tu, Fulgere, să mor ? 
Îţi laşi părinţii-n plîns şi dor ? 
O, du-i cu tine, drag odor, 

O, du-i, o, du-i !» 


Ah, mamă, tu ! Ce slabă eşti! 

N-ai glas de vifor, să jeleşti; 

N-ai mîni de fier, ca fier să 
fringi; 

N-ai mări de lacrămi, mări să 
plîngi, 

Nu eşti de foc, la piept să-l 
stringi, 

Să-l încălzeşti ! 


Şi tu, cel spre bătăi aprins, 
Acum eşti potolit şi stins ! 
N-auzi nici trimbiţile-n văi, 
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Nu vezi cum sar grăbiţi ai tăi - 
Rideai de moarte prin bătăi, 
Dar ea te-a-nvins. 


Pe piept colac de griu de-un an 

Şi-n loc de galben buzdugan, 

Făclii de ceară ţi-au făcut 

În dreapta cea fără temut, 

Şi-n mîna care poartă scut 
Ţi-au pus un ban. 


Cu făclioara pe-unde treci, 
Dai zare negrelor poteci 
În noaptea negrului pustiu, 
Iar banu-i vamă peste rîu. 
Merinde ai colac de griu 
Pe-un drum de veci. 


Şi-ntr-un coşciug de-argint te-au 
pus 
Deplin armat, ca-n ceruri sus 
Să fii întreg ce-ai fost mereu, 
Să tremure sub pasu-ţi greu 
Albastrul cer, la Dumnezeu 
Cînd vei fi dus. 


Miraţi şi de răsuflet goi, 
Văzîndu-ţi chipul de război. 
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Să steie îngerii-nlemnit; 

Şi orb de-al armelor sclipit, 

S-alerge soarele-napoi 
Spre răsărit !... 


Iar cînd a fost la-nmormîntat, 

Toţi morţii parcă s-au sculat 

Să-şi plîngă pe ortacul 1 lor, 

Aşa era de mult popor 

Venit să plîngă pe-un fecior 
De împărat ! 


Şi popi, şirag, cădelniţind, 

Ceteau ectenii 2 de comînd ° - 

Şi clopote, şi plins, şi vai, 

Şi-oştenii-n şir, şi pas de cai, 

Şi sfetnici, şi feciori de crai, 
Şi nat fde rînd. 


Şi mă-sa, biata ! Cum gemea 
Şi blăstema, şi se izbea 


Să sară-n groapă: - «L-au închis 


Pe veci ! Mi-a fost şi mie scris 
Să mă deştept plîngînd din vis, 
Din lumea mea ! 


'Ortac - tovarăş, prieten. 
? Ectenie - şir de rugăciuni rostite de preot sau 
de diacon în cursul serviciului religios. 
*Comiînd - înmormâîntare. 

“Nat (cu sens colectiv) - om; mulţime. 
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Ce urmă lasă şoimii-n zbor ? 
Ce urmă, peştii-n apa lor ? 
Să fii cît munţii de voinic, 
Ori cît un pumn să fii de mic, 
Cărarea mea şi-a tuturor 

E tot nimic ! 


Că tot ce eşti şi tot ce poţi, 
Părere-i tot, dacă socoţi - 
De mori tîrziu, ori mori curînd, 
De mori sătul, ori mori flămînd, 
Totuna e ! Şi rînd pe rind 

Ne ducem toţi ! 


Eu vreau cu Fulger să rămîn ! 
Ah, Dumnezeu, nedrept stăpîn, 
M-a duşmănit trăind mereu 
Şi-a pizmuit norocul meu ! 
E un păgin şi Dumnezeu. 

E un păgin ! 


De ce să cred în el de-acum ? 
In faţa lui au toţi un drum, 
Ori buni, ori răi, tot un mormiînt ! 
Nu-i nimeni drac şi nimeni sfînt ! 
Credinţa-i val, iubirea vînt 

Şi viaţa fum !» 
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1Rost - gură. 


Şi-a fost minune ce spunea ! 
Grăbit poporul cruci făcea 
De mila ei, şi sta-ngrozit. 
Şi-atunci un sfetnic a venit 
Şi-n faţa doamnei s-a oprit 
Privind la ea. 


Un sfint de-al cărui chip te temi, 
Abia te-aude cînd îl chemi: 
Bătrin ca vremea, stîlp rămas, 
Născut cu lumea într-un ceas, 
El pacă-i viul parastas 

Al altor vremi. 


Şi sprijin pe toiag cătînd, 

Şi-ncet cu mîna ridicînd 

Sprîncenele, din rostu !-i rar, 

Duios cuvintele răsar: 

- «Nepoată dragă ! De-n zadar 
Te văd plingînd. 


De cum te zbuciumi, tu te stingi 
Şi inima din noi o frîngi - 

Ne doare c-a fost scris aşa, 

Ne dori mai rău cu jalea ta: 
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De-aceea, doamnă, te-am ruga 
Să nu mai plîngi. 


Pe cer cînd soarele-i apus, 

De ce să plîngi privind în sus ? 

Mai bine ochii-n jos să-i pleci, 

Să vezi pămîntul pe-unde treci ! 

El nu e mort ! Trăieşte-n veci, 
E numai dus. 


N-am cap şi chip pe toţi să-i spui. 
Şi-aş spune tot ce ştiu, dar cui ? 
Că de copil eu m-am luptat 
În rînd cu Volbură-mpărat, 
Şi ştiu pe Crivăţ cel turbat 

Ca ţara lui. 


Ce oameni ! Ce sînt cei de- 
acum ?! 
Şi toţi s-au dus pe-acelaşi drum. 
Ei şi-au plinit chemarea lor, 
Şi i-am văzut murind uşor; 
N-a fost nici unul plîngător 
Că viaţa-i fum. 


Zici fum ? O, nu-i adevărat. 
Război e, de viteji purtat ! 
Viaţa-i datorie grea, 
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Şi laşii se-ngrozesc de ea - 
Să aibă tot cei laşi ar vrea 
Pe neluptat. 


De ce să-ntrebi viaţa ce-i ? 

Aşa se-ntreabă cei mişei. 

Cei buni n-au vreme de gîndit 

La moarte şi la tînguit, 

Căci plînsu-i de nebuni scornit 
Şi de femei ! 


Trăieşte-ţi, doamnă, viaţa ta ! 
Şi-a morţii lege n-o căta ! 
Sînt crai ce schimb-a lumii sorţi, 
Dar dacă mor, ce grijă porţi ? 
Mai simte-n urmă cineva 

Că ei sînt morţi ? 


Dar ştiu un lucru mai pe sus 

De toate cîte ţi le-am spus: 

Credinţa-n zilele de-apoi 

E singura tărie-n noi, 

Că multe-s tari, cum credem noi, 
Şi mîne nu-s ! 


Şi-oricît de amăriţi să fim, 
Nu-i bine să ne dezlipim 
De cel ce vieţile le-a dat ! - 
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O fi viaţa chin răbdat, 
Dar una ştiu: ea ni s-a dat 
Ca s-o trăim !» 


Ea n-a mai plins, pierdut privea 
La sfetnic, lung, dar nu-l vedea 
Şi n-a mai înţeles ce-a zis, 
Şi nu vedea cum au închis 
Sicriul alb - era un vis, 

Şi ea-l trăia. 


Senini de plînset ochii ei, 

Vedea bărbaţi, vedea femei, 

Cu spaimă mută-n jur privea. 

Din mult nimic nu-nţelegea; 

Şi să muncea să ştie, ce-i ? 
Şi nu putea. 


I-a fulgerat deodată-n gînd 
Să ridă, căci vedea plîngînd 
O lume-ntreagă-n rugăciuni - 
«In faţa unei gropi s-aduni 
Atîta lume de nebuni ! 

Să mori rizînd...» 


Şi clopotele-n limba lor 
Plîngeau cu glas tînguitor; 
Şi-adînc din bubuitul frînt 
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Al bulgărilor de pămînt, 
Vorbea un glas, un cîntec sfint 
Şi-nălţător: 


«Nu cerceta aceste legi, 
Că eşti nebun cînd le-nţelegi ! 
Din codru rupi o rămurea, 
Ce-i pasă codrului de ea ! 
Ce-i pasă unei lumi întregi 
De moartea mea !» 


[1889] 
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VARA 


Priveam fără de ţintă-n sus - 
Într-o sălbatică splendoare 
Vedeam Ceahlăul la apus, 
Departe-n zări albastre dus, 
Un uriaş cu fruntea-n soare, 
De pază ţării noastre pus. 

Şi ca o taină călătoare, 
Un nor cu muntele vecin 
Plutea-ntr-acest imens senin 
Şi n-avea aripi să mai zboare, 
Şi tot văzduhul era plin 
De cîntece ciripitoare. 


Privirile de farmec bete 

Mi le-am întors cătră pămînt - 

Iar spicele jucau în vînt, 

Ca-n horă dup-un vesel cînt 

Copilele cu blonde plete, 

Cînd saltă largul lor vestmînt. 
În lan erau feciori şi fete, 

Şi ei cîntau o doină-n cor. 

Juca viaţa-n ochii lor, 

Şi vintul le juca prin plete. 
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Miei albi fugeau cătră izvor 
Şi grauri suri zburau în cete. 


Cît de frumoasă te-ai gătit, 

Naturo, tu ! Ca o virgină 

Cu umblet drag, cu chip iubit! 

Aş vrea să pling de fericit, 

Că simt suflarea ta divină, 

Că pot să văd ce-ai plăsmuit ! 
Mi-e inima de lacrimi 

plină, 

Că-n ea s-au îngropat mereu 

Ai mei, şi-o să mă-ngrop şi eu ! 

O mare e, dar mare lină - 

Natură, în mormîntul meu, 

E totul cald, că e lumină ! 


[1892] 
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SPINUL 


Stetea frumoasa pe-un răzor; 

Voinicul lîngă ea devale, 

Să-i scoată spinul din picior. 

Şi ea plîngea: - «Un spin în 
cale ! 

De ce tot rizi ? Ah, cum mă dor 

Aceste risete-ale tale !» 


Ea are flori de crîng la sîn 

Şi-n păr un trandafir 
sălbatic, 

Şi părul ei de rouă-i plin. 


- «Ei, las” să rîd ! Tu ai cules 

Trei fragi, venind peste coline, 

Şi vezi cu ce mi te-ai ales !» 

- «Trei fragi ? Şi-atit e doară 
bine ! 

Căci n-am putut în deal să ies; 

Trei fragi de-ar fi, sînt pentru 
tine !» 
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Cu ochii-nchişi şi strînşi de 
tot, 
Ea de dureri izbea piciorul: 
- «Ah, lasă-mă, că nu mai 
pot !» 
- «Fricoasă eşti !» - «Da ! Te-aş 
vedea ! 
Fricoasă eu ? Aşa e frica ? 
N-ai milă de durerea mea ! 
Nu-ţi pasă !» - «Da ! Ca de 
nimica ! 
Ba-mi pasă mult, că eu n-aş vrea 
Să-mi fie şchioapă nevestica !» 


Ea-şi potriveşte floarea-n 
păr 

Şi-i înfloresc zimbind 
obrajii 

Cei albi ca florile de măr. 


- «Să fiu chiar şchioapă, ce-i 
apoi ? 

Că ce ţi-e drag, tot drag 
rămîne |!» 

- «Eu nu zic ba ! Dar uite, joi 

Ni-e nunta, dragă, e ca mîne - 

Tu cum să joci ? Sărac de noi! 

Să stai la masă-ntre bătrine !» 
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Ea-şi ţine braţul stîng pe 
piept 

Şi-ncetişor desmiardă 
fruntea 

Flăcăului cu braţul drept. 


- «Eu ţie vreau să-ţi fiu pe plac; 
Şi n-o să joc, şi ce-i cu asta ?» 
- «Aşa-i ! Dar eu ? Eu ce mă 

fac ? 
La nuntă-mi, bată-o năpasta, 
Să nu joc eu ? De-aş şti că zac, 
La nuntă vreau să-mi joc nevasta 


Ea ride-acum ! - «Nebun ce 
eşti !» 

Flăcăul grabnic să ridică: 

- «Ei, iacă spinul ! Ce-mi 
plăteşti ?» 


- «Vrei plată ? Uite, ai trei fragi, 
Şi din cosiţă-ţi dau bujorii...» 
- «Şi toată frunza de pe fagi ! 
De dor de fragi să pling feciorii ? 
De flori dă-mi ochii tăi cei dragi, 
Şi pentru fragi dă-mi obrăjorii !» 


Şi ea-l loveşte-ncetişor, 
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Zîmbind, cu palma peste 


gură. 
- «Eu ştiu ! Să ceri aşa-i 


uşor ! 


Dar las' acum ! E joi aici, 
Şi nimeni, aşteptind, nu 


moare !» 

- «Mă porţi ca pe copiii mici ! - 
Dar joi, să ştii ! Trei fragi şi-o 

floare ! 

Şi joi tu n-ai ce să mai zici, 
Că pentru mult  e-mi eşti 

datoare !» 


[1893] 


FIRE DE TORT 


MAMA 
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gard 


În vaduri ape repezi curg 
Şi vuiet dau în cale, 

Iar plopi în umedul amurg 
Doinesc eterna jale. 

Pe malul apei se-mpletesc 
Cărări ce duc la moară - 

Acolo, mamă, te zăresc 
Pe tine-ntr-o căscioară. 


Tu torci. Pe vatra veche ard, 
Pocnind din vreme-n vreme, 
Trei vreascuri rupte dintr-un 


Iar flacăra lor geme: 
Clipeşte-abia din cînd în cînd 
Cu stingerea-n bătaie, 
Lumini cu umbre-amestecînd 
Prin colţuri de odaie. 


Cu tine două fete stau 
Şi torc în rînd cu tine; 
Sînt încă mici şi tată n-au, 
Şi George nu mai vine. 
Un basm cu pajuri şi cu zmei 
Începe-acum o fată, 
Tu taci ş-asculţi povestea ei 
Şi stai îngîndurată. 
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Şi firul tău se rupe des, 
Căci gînduri te frămîntă, 
Spui şoapte fără de-nţeles, 
Şi ochii tăi stau ţintă. 
Scapi fusul jos; nimic nu zici 
Cînd fusul se desfiră... 
Te uiţi la el şi nu-l rădici. 
Şi fetele se miră. 


„..O, nu ! Nu-i drept să te- 
ndoieşti ! 

La geam tu sari deodată, 

Prin noapte-afară lung priveşti - 
- «Ce vezi ?» întreab-o fată. 

- «Nimic... Mi s-a părut aşa !» 
Şi jalea te răpune, 

Şi fiecare vorbă-a ta 
E plîns de-ngropăciune. 


Într-un tîrziu, nerădicînd 
De jos a ta privire: 
- «Eu simt că voi muri-n curînd, 
Că nu-mi mai sînt în fire... 
Mai ştiu şi eu la ce gindeam ? 
Aveţi şi voi un frate... 
Mi s-a părut c-aud la geam 
Cu degetul cum bate. 
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Dar n-a fost el !... Să-l văd 
venind. 

Aş mai trăi o viaţă. 

E dus, şi voi muri dorind 
Să-l văd o dată-n faţă. 

Aşa vrea poate Dumnezeu, 
Aşa mi-e datul sorții, 

Să n-am eu pe băiatul meu 
La cap, în ceasul morţii !» 


Afară-i vînt şi e-nnorat. 
Şi noaptea e tirzie; 
Copilele ţi s-au culcat - 
Tu, inimă pustie, 
Stai tot la vatră-ncet plingînd; 
E dus şi nu mai vine ! 
Ş-adormi tîrziu cu mine-n gînd, 
Ca să visezi de mine ! 


[1894] 
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LUPTA VIEŢII 
Gazel 


Copiii nu-nțeleg ce vor: 
A plînge-i cuminţia lor. 


Dar lucrul cel mai laş în lume 
E un bărbat tînguitor. 


Nimic nu-i mai de rîs ca plinsul 
În ochii unui luptător. 


O luptă-i viaţa; deci te luptă 
Cu dragoste de ea, cu dor. 


Pe seama cui ? Eşti un nemernic 
Cînd n-ai un ţel hotăritor. 


Tu ai pe-ai tăi ! De n-ai pe 
nimeni, 

Te lupti pe seama tuturor. 

E tragedie-nălţătoare 

Cînd, biruiţi, oştenii mor, 
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Dar sînt eroi de epopee 
Cînd braţul li-e biruitor. 


Comediant e cel ce plînge 
Şi-i un neom, că-i dezertor. 


Oricare-ar fi sfirşitul luptei, 
Să stai luptînd, căci eşti dator. 


Trăiesc acei ce vreau să lupte, 
Iar cei fricoşi se pling şi mor. 


De-i vezi murind, să-i laşi să 
moară, 
Căci moartea e menirea lor. 


[1894] 
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SCARA 


Am găsit-o ieri în prun, 

Dar - să nu grăbiţi ocara ! - 

I-am luat în pripă scara. 

Ea mă-njură: - «Eşti nebun ? 
Pune scara !» 

- «Dacă-njuri, eu n-o mai pun !» 


Mai la urmă pe-un cuvînt: 

Să se lase sărutată 

De atitea ori deodată 

Cîţi fuştei ! la scară sînt. 
Sărutată - 

Lăudat fii, tată sfint ! 


- «Unsprezece», spune ea; 

Eu zic: - «Bine», pe credinţă: 

Doar o fi avînd ştiinţă 

Scara ciţi fuştei avea. 

Pe credinţă - 

Asta e pierzarea mea ! 

Şi-o sărut mereu-mereu; 

Orice-aţi spune, orice-aţi face, 
'Fuştel, fuscel - fiecare din beţele orizontale ale 
scării. 
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Nu ştiu cum, dar mie-mi place 

Să sărut - aşa sînt eu ! 
Orice-aţi face, 

Doar e dat de Dumnezeu ! 


Dar te uită ! Azi mă duc 

Pe la ei, şi iată scara ! 

Vrînd să pui la cale ţara, 

N-am de lucru şi m-apuc 
Să-ntorc scara, 

Şi cînd colo, stau năuc ! 


Dau să număr la fuştei - 

Uite-i, frate, doisprezece ! 

Şi-un cuţit prin piept îmi trece 

Împlîntat de mîna ei ! 
Doisprezece, 

lacă-mi moartea, dragii mei ! 


A greşit, îmi spuneţi voi ? 

Cum de n-a greşit să spuie 

Treisprezece ? Să mai suie, 

Nu să-mi facă mai vreo doi ! 
Nu să-mi spuie 

Că e miercuri, cînd e joi ! 


Zici că poate n-a ştiut 
Cînd vorbea din prun cu mine ? 
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Dar i-a numărat ea bine 

Scoborîindu-i, şi-a tăcut ! 
Nu de mine, 

Mi-e de dinsa, ce-a făcut ! 


M-a scurtat aşa, ştiind ! 

Dacă-i fire mincinoasă, 

Ce folos e că-i frumoasă ? 

Maica mea, auzi ! S-o prind 
Mincinoasă ! 

N-o mai cred, s-o văd murind ! 


[1895] 
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NOI VREM PĂMÎNT ! 


Flămînd şi gol, făr-adăpost, 
Mi-ai pus pe umeri cît ai vrut, 
Şi m-ai scuipat, şi m-ai bătut, 

Şi cîne eu ţi-am fost ! 
Ciocoi pribeag, adus de vînt, 
De ai cu iadul legămînt 
Să-ţi fim toţi cîni, loveşte-n noi ! 
Răbdăm poveri, răbdăm nevoi, 
Şi ham de cai, şi jug de boi: 

Dar vrem pămînt ! 


O coajă de mălai de ieri 
De-o vezi la noi, tu ne-o apuci. 
Băieţii tu-n război ni-i duci. 
Pe fete ni le ceri. 
Înjuri ce-avem noi drag şi sfînt; 
Nici milă n-ai, nici crezămînt |! 
Flămînzi copiii-n drum ne mor 
Şi ne sfirşim de mila lor - 
Dar toate le-am trăi uşor 
De-ar fi pămînt ! 
De-avem un cimitir în sat, 
Ni-l faceţi lan, noi boi în jug. 
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Şi-n urma lacomului plug 
les oase, şi-i păcat ! 
Sînt oase dintr-al nostru os, 
Dar ce vă pasă ! Voi ne-aţi scos 
Din case goi, în ger şi-n vînt, 
Ne-aţi scos şi morţii din 
mormînt: - 
O, pentru morţi şi-al lor prinos 
Noi vrem pămînt ! 


Şi-am vrea şi noi, şi noi să ştim 
Că ni-or sta oasele-ntr-un loc, 
Că nu-şi vor bate-ai voştri joc 
De noi, dacă murim. 
Orfani şi cei ce dragi ne sînt 
De-ar vrea să plingă pe-un 
mormînt, 
Ei n-or şti-n care şanţ zăcem, 
Căci nici pentr-un mormiînt n- 
avem 
Pămînt - şi noi creştini sîntem ! 
Şi vrem pămînt ! 


N-avem nici vreme de-nchinat, 
Căci vremea ni-e în mini la voi; 
Avem un suflet încă-n noi 

Şi parcă l-aţi uitat ! 
Aţi pus cu toţii jurămînt 
Să n-avem drepturi şi cuvînt; 
Bătăi şi chinuri, cînd ţipăm. 
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Obezi şi lanţ, cînd ne mişcăm, 
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Şi plumb, cînd istoviţi strigăm 
Că vrem pămînt ! 


Voi ce-aveţi îngropat aici ? 

Voi grîu ? Dar noi strămoşi şi 
taţi, 

Noi mame, şi surori, şi fraţi ! 

În lături, venetici ! 

Pămîntul nostru-i scump şi sfint, 

Că el ni-e leagăn şi mormânt; 

Cu sînge cald l-am apărat, 

Şi cîte ape l-au udat 

Sînt numai lacrimi ce-am vărsat 


Noi vrem pămînt ! 


N-avem puteri şi chip de-acum 
Să mai trăim cerşind mereu, 
Că prea ne schingiuiesc cum 
vreu 

Stăpîni luaţi din drum ! 
Să nu dea Dumnezeu cel sfint 
Să vrem noi sînge, nu pămînt ! 
Cînd nu vom mai putea răbda, 
Cînd foamea ne va răscula, 
Hristoşi să fiţi, nu veţi scăpa 

Nici în mormiînt ! 


[1894] 
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DOINA 


Copilo, tu eşti gata 

De-a pururea să plingi ! 
Şi cînd eşti tristă, Doino, 
Tu inima ni-o fringi. 

Dar nu ştiu cum, e bine 
Cînd plîngi, că-n urma ta 
Noi plîngem toţi, şi-amarul 
Mai dulce ni-e aşa. 

Şi toate pling cu tine, 

Şi toate te-nţeleg, 

Că-n versul tău cel jalnic 
Vorbeşte-un neam întreg. 


Pe fete-n faptul serii 
Le-ntimpini la izvor, 
Tu singură stăpină 
Pe sufletele lor. 
Le-nveţi ce e iubirea 
Şi rizi cu ochi şireţi, 
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Deodat-apoi te-ntuneci 

Şi cîntece le-nveţi 

Să cînte ziua-n luncă 

Şi seara cînd se-ntorc, 
Cînd triste-n pragul tinzii 
Stau singure şi torc. 


Cînd merg flăcăi la oaste, 
Cu lacrămi tu-i petreci 
Şi stai cu ei, ţi-e milă 
Să-i laşi pustii, să pleci. 
Cîntînd li-aduci aminte 
De-o fată din vecini, 

De mame şi de-ogorul 
Umplut acum de spini. 
Şi cînd i-omoară dorul 
Şi-n jurul tău se string, 
Pui fluierul la gură 

Şi cînţi, iar dînşii pling. 


E plin de oameni cîmpul, 

Tu, Doino,-n rînd cu ei. 

Moşnegi şi oameni tineri, 

Şi tinere femei 

Adună finu-n stoguri 

Şi snop din spice fac - 

Din scutece copilul 

Cînd plînge-n săhăidac ! 
1Săhăidac - leagăn de pînză purtat pe spate, în 
care femeile de la ţară îşi duceau copiii, cînd 
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Te duci şi-l joci pe braţe, 


Şi-l culci apoi pe sîn, 
Şi-i cînţi s-adoarmă-n umbra 
Căpiţelor de fin. 


Din văi tu vezi amurgul 
Spre culmi înaintînd, 
Pe coaste-auzi pîraie 
Prin noapte zgomotînd, 
Şi-asculţi ce spune codrul 
Cînd plînge ziua-ncet: 
Ah, toate, Doino, toate 
Te fac să fii poet. 

Şi, singură cu turma, 
Privind pierdută-n zări, 
Spui munţilor durerea 
Prin jalnice cîntări. 


Pe deal romînul ară 

Slăbit de-amar şi frînt. 
Abia-şi apasă fierul 

În umedul pămînt. 

Tu-l vezi sărman, şi tremuri 
Să-l mingii în nevoi. 

Şi mergi cu el alături, 
Cîntînd pe lîngă boi. 


mergeau la muncă. 
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Iar bieţii boi se uită 
Cu milă la stăpîn - 
Pricep şi ei durerea 
Sărmanului romîn. 


Eu te-am văzut odată 
Frumoasă ca un sfînt, 

În jur stăteau bătrînii 

Cu frunţile-n pămînt. 

Cîntai ca-n vis, de-o lume 
Trăită-ntr-alte vremi, 

De oameni dragi, din groapă 
Pe nume vrînd să-i chemi. 
Şi-ncet, din vreme-n vreme, 
Bătrînii-n jur clipeau 

Şi mînicile hainei 

La ochi şi le puneau. 


Dar iată ! Cu ochi tulburi 
Tu stai între voinici, 

Te văd cum juri şi blestemi, 
Şi pumnii ţi-i rădici ! 
Pribegi de bir şi clacă, 
Copii fără noroc, 

Tu-i strîngi în codru noaptea 
Sub brazi pe lîngă foc. 

Şi cînţi cu glas sălbatec, 
Şi-n jur ei cîntă-n cor 
Cîntări întunecate 

Ca sufletele lor. 
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Cînd ştii haiduci în codru, 
Te prinzi cu ei fărtat, 
Li-arăţi poteci ascunse, 
Pe stinci li-aşterni tu pat. 


Cînd pun piciotu-n scară, 
Ţii roibul lor de frîu ! 
Grăbit, cînd prind ei puşca, 
Scoţi plumbii de la briu; 

Iar cînd ochesc, cu hohot 

Tu rizi, căci plumbii moi 

S-au dus în piept de-a dreptul 

Spurcatului ciocoi. 


Ai tăi sîntem ! Străinii 
Te-ar pierde de-ar putea; 
Dar cînd te-am pierde, Doino, 
Ai cui am rămînea ? 

Să nu ne laşi, iubito, 

De dragul tău trăim; 
Săraci sîntem cu toţii, 
Săraci, dar te iubim ! 
Rămii, că ne eşti doamnă 
Şi lege-i al tău glas; 
Învaţă-ne să plîngem, 
C-atît ni-a mai rămas ! 


[1895] 
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ÎN MIEZUL VERII 


O fişie nesfirşită 

Dintr-o pînză pare calea 

Printre holde rătăcită, 

Toată culmea-i adormită, 
Toată valea. 


Liniştea-i deplin stăpînă 

Peste cîmpii arşi de soare, 

Lunca-i goală: la fîntînă 

E pustiu; şi nu se-ngînă 
Nici o boare. 


Numai zumzetul de-albine, 


Fără-ncepere şi-adaos, 
Curge-ntruna, parcă vine 
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Din adîncul firii pline 
De răpaos. 


Şi cît vezi în depărtare 
Viu nimic nu se iveşte... 
Iată însă, colo-n zare, 
Mişcător un punct răsare 
Şi tot creşte. 


Poate-i vrun bătut de soartă, 

Care-aleargă pe cîmpie 

Într-atîta lume moartă ! 

Dor îl mînă, griji îl poartă, 
Domnul ştie ! 


Poţi acum să-l vezi mai bine: 

E femeie, o sîrmană, 

Strins la piept în scutec ţine 

Un copil; şi-n sîrg t ea vine, 
Vine-n goană. 


De călduri dogoritoare, 

Foc aprins îi arde chipul; 

Un cuptor e roşiul soare, 

Şi cărbune sub picioare 
E nisipul. 


! În sîrg - repede. 
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Cînd ajunge la fîntînă, 
Jos pe-o pajişte săracă 
Pune-odorul ei. Din mînă 
Saltă cumpăna bătrină 
Şi se pleacă. 
Scîrţiind, din nou ea creşte. 
Mama toarnă cu tot zorul 
Apă-n pumni, şi se grăbeşte 
La copil şi-i răcoreşte 
Obrăjorul. 


Bea apoi şi ea pe fugă. 
Merge iarăşi după asta 
La copil şi-i dă să sugă; 
Frint-apoi, pe-o buturugă 
Stă nevasta. 


Şi e linişte pe dealuri 
Ca-ntr-o mănăstire arsă; 
Dorm şi-arinii de pe maluri, 
Şi căldura valuri-valuri 

Se revarsă. 


Nici un nor văzduhul n-are 
Foc sub el să mai ascunză; 
Nici o pasăre prin zare, 
Nu se mişcă-n lumea mare 
Nici o frunză. 
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Singur vîntul, colo, iată, 
Adormise la răcoare 
Sub o salcie plecată - 


Somnuros în sus el cată 
Către soare. 


Mai e mult ! Şi ca să-i fie 
Scurtă vremea, pînă pleacă, 
El se uită pe cîmpie, 
Fluieră şi nu mai ştie 

Ce să facă. 


Dar deodată se opreşte: 
Peste ochi îşi pune-o mînă 
Şi zimbind copilăreşte 
Curios şi lung priveşte 
Spre fîntină ! 


[1896] 
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IARNA PE ULIŢĂ 


A-nceput de ieri să cadă 

Cîte-un fulg, acum a stat, 

Norii s-au mai răzbunat ! 

Spre apus, dar stau grămadă 
Peste sat. 


Nu e soare, dar e bine, 

Şi pe riu e numai fum. 

Vîntu-i liniştit acum, 

Dar năvalnic vuiet vine 
De pe drum. 


1A se răzbuna - aici cu înţelesul de a se 
împrăştia. 
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Sînt copii. Cu multe sănii 
De pe coastă vin ţipînd, 
Şi se-mping, şi sar rizînd; 
Prin zăpadă fac mătănii 
Vrînd-nevrind. 
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Gură fac ca roata morii; 

Şi de-a valma se pornesc, 

Cum prin gard se gilcevesc 

Vrăbii gureşe, cînd norii 
Ploi vestesc. 


Cei mai mari acum, din sfadă, 

Stau pe-ncăierete puşi; 

Cei mai mici, de foame-aduşi, 

Se scîncesc şi pling grămadă 
Pe la uşi. 


Colo-n colţ acum răsare 

Un copil, al nu ştiu cui; 

Largi de-un cot sînt paşii lui, 

Iar el mic, căci pe cărare 
Parcă nu-i. 


Haina-i măturînd pămîntul 

Şi-o tirăşte-abea-abea: 

Cinci ca el încap în ea; 

Să mai bată, soro, vintul, 
Dac-o vrea ! 


El e sol, precum se vede, 
Mă-sa l-a trimis în sat; 
Vezi, de-aceea-i încruntat, 
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Şi s-avintă, şi se crede 
Că-i bărbat; 


Cade-n brînci şi să ridică, 

Dînd pe ceafă puţintel 

Toată lina unui miel: 

O căciulă mai voinică 
Deciît el. 


Şi tot vine, tot înoată, 

Dar deodată cu ochi vii, 

Stă pe loc - să mite ţii! 

Colo, zgomotoasă gloată 
De copii ! 


El degrabă-n jur chiteşte 
Vreun ocol, căci e pierdut, 
Dar copiii l-au văzut ! 
Toată ceata năvăleşte 
Pe-ntrecut. 


- «Uite-i, mă, căciula, frate, 

Mare cît o zi de post - 

Aoleu, ce urs mi-a fost ! 

Au sub dînsa şapte sate 
Adăpost !» 
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Unii-l iau grăbit la vale, 

Alţii-n glumă parte-i ţin - 

Uite-i, fără pic de vin 

S-au jurat să-mbete-n cale 
Pe creştin ! 


Vine-o babă-ncet pe stradă 
In cojocul rupt alei 
Şi încins cu sfori de tei. 
Stă pe loc acum să vadă 

Şi ea ce-i. 


S-oţereşte rău bătrina 

Pentru micul Barba-Cot. 

- «Aţi înnebunit de tot - 

Puiul mamii, dă-mi tu mîna, 
Să te scot !» 


Cică vrei să stingi cu paie 

Focul cînd e-n clăi cu fîn, 

Şi-apoi zici că eşti romîn ! 

Biata bab-a-ntrat în laie ! 
La stăpîn. 


Ca pe-o bufniţ-o-nconjoară 
Şi-o petrec cu chiu, cu vai, 


1Laie - ceată zgomotoasă. 
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Şi se ţin de dînsa scai. 
Plină-i strîmta ulicioară 
De alai. 


Nu e chip să-i faci cu buna 

Să-şi păzească drumul lor ! 

Rîd şi sar într-un picior, 

Se-nvîrtesc şi ţipă-ntruna 
Mai cu zor. 


Baba şi-a uitat învăţul; 

Bate,-njură, dă din mini: 

- «Dracilor, sînteţi păgîni ? 

Maica mea ! Să stai cu băţul. 
Ca la cîni !» 


Şi cu băţul se-nvîrteşte 

Ca să-şi facă-n jur ocol; 

Dar abia e locul gol, 

Şi mulţimea năvăleşte 
Iarăşi stol. 


Astfel tabăra se duce 

Lălăind în chip avan: 

Baba-n mijloc, căpitan, 

Scuipă-n sîn şi face cruce 
De satan. 
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Ba se răscolesc şi cînii 

De prin curţi, şi sar la ei. 

Pe la garduri ies femei, 

Se urnesc miraţi bătrînii 
Din bordei. 


- «Ce-i pe drum atîta gură ?» 
- «Nu-i nimic. Copii ştrengari.» 
- «Ei, auzi ! Vedea-i-aş mari, 
Parcă trece-adunătură 

De tătari !» 


[1896] 
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ISPITA 


Ei, acum te uiţi la cană, 

Că s-a spart ! Dar dă-o-n foc ! 

Nu-mi fi inimă duşmană 

Cînd vezi răul lîngă mine - 

Haide, prinde-mă mai bine 
De mijloc ! 


Uite-mi hainele, ca spuma, 
Le-am ţesut cu mîna mea; 
Zici în gîndul tău acuma: 
«Ce mai pui de căprioară ! 
Vezi, aşa o văduvioară 
Mi-ar plăcea !» 


Ha, ha, ha ! Să-ţi meargă veste 
De şiret !... Ei, cine-mi eşti ! 
Tragi cu ochiul la neveste; 
Treci prin sate ca-mpăraţii ! 
Da’ te-or bănui bărbaţii 

Şi-o păţeşti ! 
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Spune-mi drept: ţi-au spus 
vrodată 
Popii că păcate-ţi scriu 
Dacă-mbrăţişezi vreo fată ? 
Să nu-i crezi ! Ei ştiu Psaltirea, 
Dar ce foc o fi iubirea, 
Nici nu ştiu. 


Nu-ţi plac ochii verzi ? Ei, iacă ! 
Uite-ai mei ! Nu te uita 
Prea cu dor, că pot să-ți placă ! 
O, sînt tineri zeci şi sute 
Cari ar vrea să mi-i sărute, 

Şi eu ba ! 


Hoţule ! Te uiţi la mine; 
Ştiu eu ce gîndeşti acum, 
Că de-aceea ţi-e ruşine - 
Eu, de-aş fi flăcău odată, 
Nu m-aş ruşina de-o fată 
Nicidecum. 


lacă... stau pe la fîntînă ! 
Dă-mi cîrligul... Aoleu, 
Nu mă stringe-aşa de mînă ! 
Nu m-ai strîns? Şi-ţi vine-a 
plînge? 
Haid’ degrabă şi mă strînge, 
Că eu vreu. 
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101 - oală. 


Crezi că nu ? Ba cum s-arată, 

Ştii tu fata cum s-o-mpaci. 

Ori te superi tu pe-o fată 

Cînd o stringi şi ea te-njură ? 

N-ai păţit ? Ia taci din gură, 
Că te faci !... 


Şi mi-e cald ! Şi uite-n faţă 

Sînt aprinsă; şi zău nu, 

Nimeni nu m-a strîns în braţă, 

Mijlocelul meu fringîndu-l - 

Dacă n-ai de-acuma gîndul, 
Poate, tu ! 


Vrei să bei ? Şi nu ţi-e teamă 
Că mi-e olul ! descîntat ? 
Cine bea să poarte seamă 
Să sărute pe stăpîna 
Olului... nu pune mîna, 

Că te bat! 


Ei, mă duc acum. Deseară 
Iarăşi viu ! Şi spune-mi drept, 
Vii şi tu ? Te-ntîimpin iară 
Ca şi ieri, cu vase pline ! 
Nu veni !... Şi să ştii bine 

Că te-aştept ! 
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DRAGOSTE ÎNVRĂJBITĂ 


I 


Fata sta la poartă, mă-sa la prilaz - 

Nu ştiu ce-avea fata, că-i era necaz 

Şi umbla de colo pînă colo beată. 

O vedea şi mă-sa că e supărată 

Şi că-i joacă-n lăcrămi ochii arşi de foc, 

O vedea prin casă că se-nvirte-n loc; 

Prinde-n mîni un lucru, numai ca să-l 
prindă, 

lese-n tindă, intră, iarăşi iese-n tindă 

Şi frămîntă casa cu nimic, aşa. 

Ieri cît a fost ziuă nu s-astimpăra 

Nici cît baţi în palme, şi-alerga silhuie, 

O trudea vreo taină şi-ar fi vrut s-o 
spuie 

Şi, de multă trudă, n-a vorbit deloc. 

S-a culcat în urmă supărată foc 

Şi prin somn întruna a vorbit cu 
şoapte. 

Astă-dimineaţă s-a sculat de noapte 

Şi-a tors două fuse pînă s-au sculat 

Ceialalţi ai casei. Şi-avea plinsă faţa. 

N-a vrut să mănînce. Toată dimineaţa 

N-a vorbit nici două, iar cînd a-nceput 


162 


Mă-sa cu ocară, fata s-a făcut 
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Albă şi-apoi verde, şi-a izbit din mînă 

Fusul plin şi furca, şi-a umplut de lină 

Laviţele vetrei. - «Bine, fă, dar ce-i ?» 

A luat în urmă cusătura ei 

Cea cu flori - cămaşă, soare de 
frumoasă - 

Şi s-a dus în pragul tindei, ca să coasă. 

Dup-un ceas de vreme, mamă-sa, 
venind 

Nu ştiu ce să-i spuie, s-a crucit privind 

Cusătura fetei: - «Nu vezi că se 
pierde ? 

Unde-ar fi cu galben, ai cusut cu 
verde; 

Crucile pe umăr nu le-ai dus în şir. 

Numără, Simino, numără pe fir; 

Trei le treci, şi două le desparti 
deoparte, 

Ca să iasă forma scrisă ca din carte. 

Florile altiţei tu le spînzuri sus, 

Roşul de pe margini uite cum l-ai pus ! 

Şi-ai cusut cu negru fluturii pe 
coate !...» 

A văzut Simina greşurile toate 

Şi-a-nceput să taie cusătura-n rînd. 

Se uita la pînză ! dar nebunu-i gînd 

Alerga departe, numai foc şi pară. 

Cînd se-ntoarse-n urmă mamă-sa de- 
afară, 

Şi-a pus mîna-n şolduri şi-a privit-o 
drept: 
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- «Ai stricat, Simino, ce-ai cusut la 
piept ! 
Ce-a fost bun; păi uite, mînecile-s 
rele ! 
Ce-ai făcut ? Stai beată şi te uiţi la 
ele !» 
Ea prinzîndu-şi toate sculele-ntr-un loc 
Le-azvirli deoparte: - «Dă-le, mamă,-n 
foc !» 


II 


Avea biata fată ca de ce să-şi poarte 
Simbetele însăşi. Zi că şi la moarte 
S-a gîndit Simina, dar la asta nu. 
Mă-sa e de vină ! Mă-sa-i zise: - «Du 
Cîteva şi Linei, că şi ea-ţi aduce !» 
Lina ! Parcă fetei îi venea s-apuce 
Şi de git s-o stringă pînă va muri 
Lina, că din dînsa doar le răsări 
Cearta cu Lisandru ! Lina-i vinovată ! 
Ieri, de la chindie, şi-astăzi ziua toată 
S-a izbit cu gîndul, tot pe gînduri stînd, 
Parcă e cu farmec ! Tot acelaşi gînd, 
Parcă-i sta Lisandru prapur înainte ! 
Se muncea Simina să-şi aduc-aminte 
Cînd s-a prins la ceartă, pentru ce şi 
cum ? 
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Ce-a zis el ? Şi dinsa ce-a răspuns, şi-n 
drum 

Cine-a fost s-audă ? El a zis: - «Ei, 
lasă, 

Pentru-atita lucru nu fi mînioasă ! 

Dac-am zis-o, iartă, n-am să ţi-o mai 
Zic.» 

Ea s-a-ntors, grăbită, n-a răspuns 
nimic 

Şi-a plecat. Lisandru într-un suflet 
vine: 

- «Nu te las, Simino, vreau să mor, mai 
bine ! 

Nu te las acasă ! Stai, că faci păcat ! 

Uite, dă-mi o palmă şi să fiu iertat !» 

El a hărţuit-o, n-a lăsat-o-n pace 

Şi-o silea să rîdă. Hoaţa, se preface ! 

Ea smuncindu-şi însă grabnic braţul 
drept 

L-a lovit cu pumnul mînioasă-n piept 

Ca s-o lase-n pace ! Şi-a plecat, 
nebuna ! 

Asta-i ce o doare, asta numai, una: 

L-a lovit ! Lisandru, ca trăsnit cum sta, 

A privit în urmă-i şi-a strigat aşa: 

- «Nu te cunoscusem, fă, mai 
dinainte ! 

Dar aşa ţi-e portul ? Bine, ţine minte: 

De pe mine-ţi crească iarbă verde-n 
prag.» 

Rău e şi Lisandru. Dacă-l are drag 

Într-atâta fata - şi el ştie bine - 
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Cum îl rabdă locul, doamne, cum îi 
vine 

Suflet să mai umble zile supărat 

Pentru-o vorbă numai ?! El e om 
bărbat, 

N-o să-şi prindă doară mintea c-o 
femeie - 

Pentru ce s-aprinde ? pentru ce să ieie 

De bani buni prostia oricărei femei ? 

Vezi, a lui e vina ! Nu e vina ei, 

A voit să-şi bată joc de ea, s-o striîngă 

Cu ţiţina uşii - şi-i venea să plingă 

De necaz ! Sărmana, ea s-a încrezut, 

Şi-acum el în urmă vezi ce i-a făcut: 

I-a spus verde-n faţă că-i mai place 
Lina ! 

Ea-l iubeşte, biata, cum iubeşti lumina 

Ochilor, şi toate-toate i le-a dat, 

Şi-acum el o poartă gurilor prin sat, 

O-ngloteşte-n vorbe ca pe-o vinovată. 

Tuturor le spune că Simina-i fată 

Mai aşa şi-altminteri, toţi ştiu de la el 

Că pe-un braţ Simina are un negel. 

Vezi cum vine, doamne, peste om 
năpastea ?... 

Toată ziua fata s-a gîndit la astea 

Şi din toate, una mai mult răsărea: 

Şi-a bătut Lisandru joc numai de ea. 

Şi gemea Simina, foc acum pe dînsul, 

Şi strîngea din gură să-şi înghită 
plînsul. 

III 


168 


A venit Joiana. Fata şi-a luat 
Doniţa, să mulgă. Era bine seară. 
Cald bătea prin frunze vînt de 
primăvară. 
Fratele Siminei, Nicu, tremuriînd, 
Sta-n cămaşa-i lungă de copil, ţinînd 
Lumînarea-n preajma doniţei. Deodată 
El clăteşte ceara şi-ngînînd arată. 
Pe pămînt cu mîna: - «Uite ce-ai 
făcut». 
Şi tîrziu la urma urmei a văzut 
Fata că de lapte doniţa e goală: 
Mult pe jos mulsese, şi-altă parte-n 
poală. 
Nicu e de vină ! - «Nu mai văd de 
fel !» 
Şi-l izbi deoparte, şi-a lovit în el. 
Şi plîngînd copilul şi-a cătat cărarea. 
Ea luînd din mînă-i volnic ! lumînarea 
O lipi de-o piatră ca să mulgă iar, 
Nu mai era lapte şi mulgea-n zadar 
Ugerul. lar vaca poate niciodată 
N-a mai fost ca astăzi neastîmpărată. 
Şi-a-ncetat Simina, că s-a ostenit. 
Cînd era prin tindă, ea şi-a amintit 
C-a lăsat aprinsă albă lumînare. 
«D-apoi ce ? Atita pagubă mai mare !» 
Şi-i sări deodată gindul la vițel: 
N-a lăsat în uger lapte pentru el 
1 


*Volnic - cu forţa, cu de-a sila. 
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Şi-l auzi, sărmanul, cît de jalnic muge: 

«Ei, dar ce-i o noapte ! Mîne-n zori va 
suge !» 

Şi-a nălţat din umeri. lac-aşa !... Ce-i 
pasă ! 

A intrat aprinsă şi grăbită-n casă, 

Doniţa punînd-o după uşă-n cui. 

Mă-sa stă crucită. - «Păi acol-o pui ? 

Vino şi strecoară laptele odată !» 

Ea, prinzîndu-şi grabnic vasul, i-l arată 

Mă-sei şi-l izbeşte: - «Ce să mai 
strecor ?» 

Şi răstit se-ntoarse fata-ntr-un picior. 

Şi s-a-ntors şi mă-sa, negrăind de 
teamă, 

Nu cumva să bage omul ei de seamă 

Ce isprăvi îi face fata, c-apoi joc ! 

Şi s-au pus la cină. Fata sta la foc 

Şi cînd zise mă-sa: - «Haida, fă, la cină 
l>» 

- «Nu mănînc !» răspunse şi ieşi-n 
grădină. 


IV 


Se-nserase bine. Turmele trecînd 

Zîngăneau vrun clopot, şi veneau pe 
rînd 

De la cîmp. Amurgul înnegrise zarea. 

S-auzea-n departe tremurat cîntarea 

Buciumului jalnic, ca un psalm în vînt. 

Şi plîngea Simina şi privea-n pămînt 
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Şi-şi vedea viaţa toată pustiită 

Dintr-o vorbă numai ! Se simţea 
slăbită 

Ca d-un veac de boală. Toate-acum s- 
au dus ! 

Şi din ce ? Simina n-avea chip de spus. 

Ieri, de către seară, a plecat Simina 

Ca să duc-o mustră ! de cusut la Lina, 

Prietina ei, poate cea mai bună-n sat. 

Mă-sa-n tîrg fusese ieri şi-a cumpărat 

Mere: şi Simina a luat trei mere 

Să le ducă Linei. Şi Lisandru-i cere, 

Întîlnind-o-n stradă, mărul cel ţinut 

Pentru el ! Ea-l dete, însă, necerut: 

De pe piept cămaşa vesel ea-şi 
desface, 

Singur el s-aleagă mărul care-i place. 

- «Dar dacă iau două ?» - «Bine, dacă 
vrei, 

Îmi ajunge unul !» - «Dar dacă iau 
trei ?» 

Şi Simina ride: - «Mi le iei pe toate ! 

Dacă-ţi place, ia-le !» - «Tu te superi, 
poate ?» 

- «Nu, Lisandre; uite, aş fi vrut, aşa, 

Să dau Linei unul. Lasă, că-i voi da 

Altă dată; Lina n-are doar să piară !» 

- «Dacă-i pentru asta, fac eu astă- 
seară 


1Mustră - model. 
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Să-ntilnesc pe Lina, să-i dau mărul, 
vrei ?» 

- «Eu ţi le dau ţie, nu i le dau ei.» 

- «Bine, îi dau mărul, spui că-i de la 
mine, 

Şi-aşa mi-e mai dragă Lina decit tine.» 


Ea stetea pe laiţ sub cireş. Cu ea 

A venit şi Turcu. Liniştit şedea 

Cînele de-alături şi-şi privea stăpîna. 

Braţul stîng nălţindu-l, ea-şi aduse 
mîna 

Pînă peste-obrajii rumeni şi învolți, 

Iar cu mîna dreaptă, apucînd de colţ 

Mineca ei stîngă, îşi ştergea 
plînsoarea. 

Se pornise vîntul prin cireş, şi floarea 

A-nceput să ningă şişăind domol, 

Şi cădea pe pieptul şi pe braţul gol 

Al Siminii, stîndu-i albă-n poala rochii. 


Două-trei flori poate au ajuns în ochii 
Cînelui, şi-n urmă cînele-a-nceput 
Miîrtind să mişte capul. A tăcut 
Cîteva clipe, şi-a-nceput mai tare. 
Fata, tresărită, se mira ce are 
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zicea 


Cînele, şi blindă ea l-a mulcomit. 
N-auzea nimica. Vîntul a clătit 
Ramura pe care sta vro păsărică 

Şi dormea, şi biata s-a zbătut de frică, 
Şi-acel zgomot dase cînelui prepus. 


Ce-ntuneric ! Fata s-a izbit în sus, 
Şi simţea că-i arde capul tot, ca focul, 
Şi de-amar năvalnic n-o mai ţine locul. 
«Prea sînt eu nebună !» Şi pe cînd 


S-a nălţat cu totul, hotărît avea 
Gîndul să se ducă liniştit în casă. 
Dar simţea o mînă grea cum îi apasă 
Pieptul şi-o sugrumă, şi o ţine drept. 
«Ce să fac în casă ? Dar aici ce- 


aştept ?» 


vină. 


Şi-i venea să ţipe ca dintr-o pădure, 
Şi-i venea să urle ca din foc, să-njure, 
Şi-i venea să plece, noapte cum era, 
La Lisandru-acasă. Ce e de-ar pleca ? 
L-ar găsi prin curte, l-ar găsi la cină, 
L-ar ruga, spunîndu-i că el nu-i de 


Şi plîngînd i-ar zice: «Nu fi supărat, 
Bate-mă, Lisandre, că nu faci păcat !» 
El e bun ca lumea, el le iartă toate, 

El nu ţine minte şi-ar ierta-o poate ! 

Şi cu-aceste ginduri ea s-a-mbărbătat - 
Dar în clipa asta Turcu şi-a nălţat 
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Capul, întorcîndu-l într-o parte ţintă. 

S-a mişcat şi fata şi-a rămas ca frîntă 

Şi simţea că ochii-i ca de friguri ard. 

Cine-i ? Ce-i acolo ? S-auzea la gard 

Parcă-i om, ce vine. Se gîndea Simina 

Că de bună seamă iarăşi e vecina 

Tudora, că dînsa, după obicei, 

Rupe din gard vreascuri, cînd nu-i 
gardul ei. 

Dar pe vremea asta ? Tocmai potrivită, 

Pe cînd toată lumea doarme liniştită. 

De-ar fi fost mai ziuă, fata s-ar fi dus 

Drept la gard, şi leicii furcă i-ar fi spus 

Vorbe de ocară, numai trei cuvinte, 

Că de mult tot fură gardul, ş-apoi 
minte 

Dac-o-ntrebi, şi jură cînd e la prilej 

Că de-a pus ea mîna măcar pe-un gitej 

S-o găsească moartă mîne-n zori 
vecinii. 

Ba a spus odată tatălui Siminii: 

- «Ce te legi de mine ? Hai, să vezi ce 
ard, 

lacă-mi sari cu vorba că eu fur din 
gard ! 

Vreai să-ţi fac eu poate gardul nou ? 
Ba bine; 

Leagă-te de fată-ţi, ce te legi de mine ? 

Ea-ţi despoaie gardul.» 
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rece. 


pom. 


Şi Simina sta 
Locului, de spaimă nici nu cuteza 
Să răsufle tare, ca să n-o audă 
Tudora, şi-a prins-o tremurul de ciudă, 
Şi simţea suindu-i sîngele-n obraz. 
«Slabă eşti de înger !» Şi-i era necaz 
De slăbia de-astăzi, ca de-o făcătură. 
Cînele întruna miriie din gură. 
Ca să tacă, fata grabnic l-a adus, 
I-a pus capu-n poală şi pe ochi i-a pus 
Miînile; deodată a simţit că-i trece 
Junghiul pe sub coaste, fulgerat şi 


Şi s-a strîns de spaimă toată lîngă 


A văzut cu ochii cum trecea un om 
Prin grădină. lată-i ! Ţine-n mîni 


zăbunul - 


unul. 


Parcă-s doi - e umbră ! Nu, e numai 


Un tilhar ! Să duce spre fereastră 


drept. 


drum 


Inima Siminei se zbătea în piept 

Ca pe mal un păstrăv, şi vro două clipe 
Nu-i venea răsuflet. Şi-i venea să ţipe, 
Se temea. Să tacă mai rău se temea. 
Ar fi mers în casă, dar dac-o simţea 

De pe paşi, tilharul ? S-ar grăbi să vie 
Cătră ea, s-o bată. Doamne, cine ştie 
Ce om rău e dînsul, rău, că altfel cum ? 
Vrun fugit din ocnă, care-ţi sare-n 
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arată. 


fete 


Şi te-omoară. lată-l, s-a oprit dodată 
Şi tiptil s-aşează la fereastră, iată, 

El îşi ţine-n mînă pălăria, stînd 

Ca lipit de ziduri, şi din cînd în cînd 
Îşi iveşte capul, numai cîte-o clipă, 

Şi pătrunde casa şi s-ascunde-n pripă. 
Uite,-acum se duce şi-acum stă lipit 
La fereastra casei cea din răsărit, 

Tot mai des priveşte, tot mai mult s- 


Parcă n-ar fi-n casă cel pe care-l cată. 
Nu ştiu cum Simina nu se mai simţea, 
Îi venea să creadă şi tot nu credea, 
Dar în urmă omul s-a întors odată 
Drept, aşa că fata îi văzu curată 

Faţa-n zarea lampei. Roşie s-a făcut 
Şi-i venea să ridă de ce s-a temut. 

Şi-ar fi ris cu hohot, dar cu mîna stingă 
Şi-a-nvelit obrajii şi-a-nceput să plingă. 


VI 


Se zărea de lună. Cînele-a lătrat 
La străin, dar vesel fuga el a dat 
Ca să-i lingă mîna şi să i se-arete 
Prieten. Şi-atunci glasul plingătoarei 


Se-ncerca să cheme cînele napoi, 
Numai ca s-audă hoţul că sînt doi 
În grădină. Vîntul, gata să se culce. 
Murmura o rugă doinitor de dulce. 
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VII 


- «Nu eşti supărată ?» - «Nu, dar tu ?» - 
«Nici eu ! 

Şi mă ierţi ?» - «Lisandre, eu am fost 
de vină !» 


Răsărise luna, galbenă şi plină, 

Ca o fată blîndă care-n chip duios 
Vine sus din ceruri să ne-aducă jos 
Liniştea şi pacea zărilor albastre 

Şi cu dor să umple sufletele noastre. 


Sub cireş iubiții mult timp au rămas, 

Cînd din uşa tinzii s-auzi un glas 

Mustrător, dar dulce: - «Unde eşti, 
Simino ? 

Ne culcăm ! Pe uşă pui zăvorul, vino !» 


[1896] 
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BALADA 


Sînt eu de vină, mamă, 
Sînt eu de vin-acum ? 

El m-a-ntilnit odată 

În zori de zi pe drum; 
Glumind m-a strîns de mînă, 
Şi ce-i dacă m-a strîns ? 
Sînt eu copilă mică, 

Să-mi fac din glumă plins ? 
Era să-l las, măicuţă, 

Cu gluma şi să tac, 

Era să ţip obraznic, 

Ori ce era să fac ? 
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Şi tot pe mine, biata, 

Şi vină, şi ponos ! 

Eram chemaţi la nuntă 

Şi n-aveam brîu frumos, 
Că n-ai voit să-mi cumperi, 
Dar el mi-a cumpărat. 

Şi ce-i un brîu ? Şi-n urmă, 
Eu nici nu l-am rugat. 

Era să merg la nuntă 

Ca cei din neam sărac, 

Să fiu de ris în lume ? 

Ori ce era să fac ? 


De ce-mi arunci tu vina, 
Tot vină cu păcat ? 

El m-a oprit în cale 

Pe lunci şi m-a-ntrebat: 
Pe unde-i bietul tata ? 
Şi-i vesel, sănătos ? 

Şi m-a-ntrebat de tine, 
Aşa de prietenos. 

De bine cînd mă-ntreabă, 
Eu cum era să tac? 

Să-l las în drum cu vorba, 
Ori ce era să fac ? 


Şi-acum întreagă vina 
Pe mine tu o pui! 
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El m-a-ntilnit pe punte 

Şi ştii tu felul lui: 

M-a strîns de peste braţe 
Să nu le pot mişca, 

Şi nu-mi lăsa răsuflet, 
Aşa mă săruta. 

Te zbaţi, dar tu eşti slabă, 
Şi puntea toată sloi: 
Cădeam, fereşte doamne, 
Sub gheaţă amindoi ! 


Şi-acum, tot eu, sărmana, 
Cu vina m-am ales ! 

Că nu-ţi venise vaca 

Şi-n cale-i m-ai trimes. 
EL iată-mi-l că vine 
Să-mi fie soţ în crîng; 
Era-ntuneric beznă, 

Şi nu vedea că pling. 
Şi-apoi... să-mi spui pe suflet: 
Era să las pe plac 

La lupi în codri vaca, 

Ori ce era să fac ? 


[1896] 
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ŞARPELE-N INIMĂ 


M-ai strîns ieri cu mînie-n crîng 
De braţul stîng - 
De ce mă spui la toţi că pling ? 


- «Să nu te văd cu vrun flăcău, 
Că dai de rău !» 
Dar ce, mă rog, sînt robul tău ? 


N-am plins şi nu te lăuda ! 
Am plins, ba da, 
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Dar nu pentru mustrarea ta ! 


M-am întîlnit aşa pe drum, 
Mai ştiu eu cum, 
Iar tu eşti mînios şi-acum ! 


Şi-a fost şi soră-ta cu ei; 
Veneau tustrei, 
Şi-am stat puţin, şi ce mai vrei ? 
N-am voie nici atît, eu nu ? 
Dar ce crezi tu, 
Şi ochii să mi-i scot de-acu ? 


Ai răsărit ca din pămînt - 
Ei, doamne sfînt, 
Îţi sînt nevastă, soră-ţi sînt, 


De nu mă laşi din ochi mereu ? 
Nu pot şieu 
Să mă-ntilnesc cu cine vreu ? 


«De unde viu ? Ce cat în prund ? 
Ce flori ascund ?» 
Eşti mamă tu, ca să-ţi răspund ? 


Şi-uitîndu-te şi-n jos, şi-n sus, 
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Scrişnind mi-ai spus: 
«Săracă fată !» şi te-ai dus. 


Săracă ! Dar de ce să fiu ? 
Pe suflet viu, 
Cu nici o vină nu mă ştiu. 


Apoi de ce tot spui şi spui 
Că, de tăcui, 
E semn că vinovată fui ? 


Ce semn ? Tăcui aşa mereu. 
Că-mi fu cu greu, 
Şi ce-ţi puteam răspunde eu ? 


De-aş fi jurat pe-un rai de sfinţi, 
Tu, printre dinţi, 
Mi-ai fi răspuns la toate: minţi ! 


Că şi ce nu-i şi nu-i tu vezi ! 
Te-nveninezi 
Şi toate cîte-ţi par le crezi ! 
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Şi-am plins şi ieri, gindeam că 
Mor 
Că-mi tot dai zor 
Să-mi afli vina-n faţa lor. 


De ce mă chinuieşti tu vrînd ? 
De ce ţi-e-n gînd 
Mereu să mă tot vezi plingind ? 


Vrăşmaş de veci de te-aş avea, 
Tu n-ai putea 
S-acreşti mai rău viaţa mea ! 


De-s rea, tu bate-mă să zac, 
De-ţi e pe plac - 
Dar nu-mi scorni şi ce nu fac ! 


[1906] 
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CONCERTUL PRIMĂVERII 


Chiar acum din crîng venii, 
Şi c-o veste bună ! 

Iarăşi e concert, copii; 

Merg şi eu, şi tu să vii, 
Mergem împreună. 


Vrei programă, lămurit ? 
Stăi puţin să caut... 
Cucul, un solist vestit, 
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De printr-alte ţări venit, 
Va cînta din flaut. 


Cîntăreaţa dulce-n grai, 
Cea numită «perla 

Cîntăreţilor din mai», 

Dulce va doini din nai 
Multe doine, mierla. 


Va-ntona apoi un psalt, 
«Imnul veseliei», 

Corul dintr-un fag înalt. 

Vor cînta-n sopran şi-n alt 
Graurii cîmpiei, 


Turturelele-n tenor 

Şi-alte voci măiestre, 
Toate după glasul lor. 
Vor urma dup-acest cor 

Fel de fel de-orchestre. 


Voci de gaiţe cari fac 

Să scoboare ploaia, 
Şi-ntr-o scoarță de copac 
O să bată tica-tac 

Tactul gheunoaia. 
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Iar naţionale-apoi, 

Cobze şi-alte hanguri, 
Glas de fluier şi cimpoi, 
Pitpalaci şi cintezoi 

Şi-un taraf de granguri. 


Se vor pune-apoi pe joc 
Pînă chiar şi surzii, 
Cînd vor prinde dintr-un loc 
Să ne cînte hori cu foc 
Din tilincă sturzii. 


Vom cînta şi noi ce-om şti, 
Cîntece din carte. 
Şi, de va putea veni 
Vîntul, şi el va doini, 
Că e dus departe. 


Cine-i contra, să-l vedem. 

Ca să-l ştie soţii ! 
De-aveţi chef, tovarăşi, blem !! 
Ura-n cer ! Cu toţii-avem, 

Mergem dar cu toţii ! 


[1905] 


1Blem |! - să mergem !, haidem ! 
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CETATEA NEAMȚULUI 


Sînt cu ceară picurate 
Filele-n bucoavna ! mea. 

Dar cetesc, cum pot, în ea. 
Spune-acolo de-o cetate 

Care «Neamţul» se numea 
Şi-au zidit-o, spune-n cronici, 
Nemţi, germani sau teutonici. 


1Bucoavnă - carte tipărită cu litere chirilice. 
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E ruină azi de veacuri. 
Unde-o fi ? Vezi, asta-i greu ! 
Cine credeţi că sînt eu 

Ca să ştiu atitea fleacuri ?! 
Cui va şti, îi dau un leu. 

Zici că afli-n cărţi de şcoală ? 
Aş ! Rămii cu mîna goală. 


Deci, în ceasul dimineţii. 
Cînd prinzesc acei ce au. 

În cetate-aici erau, 

Lîngă comandantul pieţii, 
Toţi străjerii şi-aşteptau, 
Povestind şi-ntinşi pe iarbă. 
Chisăliţa ! să le fiarbă. 


Dar, pe cînd Guzgan răstoarnă 
Mămăliga din ceaun, 

Din clopotniţă Tăun 
Sun-afurisit din goarnă. 

Unu-i strigă: - «Eşti nebun !» 
Altul: - «Ce-ai tu dacă strigă ? 
I-o fi dor de mămăligă.» 


Dar se-ntorc spre zid plăieşii; 
Văd pe şes un nor de oşti. 
- «Mă Istrate, tu-i cunoşti: 


1 Chisăliţă - fiertură de legume sau de fructe. 
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Turcii sînt ?» - «Ba, parcă leşii. 
Vin încoace.» - «Păi, sînt proşti ? 
Bat şi ei cel drum, ca mînzul, 

Să ne strice nouă prinzul.» 


Leşi erau. Sobiesky-vodă ! 
Rătăci pe-aici prin văi, 
Căci pe-atunci era la modă 
Vara, cînd plecau la băi, 
Regii meşteri în bătăi 
Să-şi ia drumul încotrova 
Totdeauna prin Moldova. 


1 Ioan al III-lea Sobiesky - rege al Poloniei 


(1673-1696). 
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Şi plecau fără merinde, 
Căci aşa era bonton, ! 

Să măniînce tot plocon, 

Ce puteau ici-colo prinde. 
Dar acest slăvit Ion 

Îşi avu-n desagi slănina. 
Şi-i pierdu, să-i bată vina ! 


Deci, cu oşti, vestitul rigă, 
Cum umbla pe-aici flămînd 
Şi simţi, prin văi trecînd, 
Aburi calzi de mămăligă. 
Ştiu şi eu ce-i dete-n gînd, 
Că-şi opri deodată pasul, 
Tot trăgînd în vînt cu nasul. 


- «E vrun praznic în cetate. 
Ştefan-vodă... El mi-ar da !» 
- «Cred că nu, măria-ta, 
Că-i un drac şi jumătate, 
Nu prea dă, că-i el aşa.» 

- «Mie nu ? Să-ncrunt 

sprinceana ! 
Eu, ori el bătu Vieana ? ? 


1 Căci aşa era bonton - (ironic) căci aşa cereau 
regulile bunei-cuviinţe. 

2 Aluzie la bătălia din 1683, cînd armatele 
austro-poloneze, sub comanda regelui Ioan al 
III-lea Sobiesky, au înfrînt oştile Imperiului 
Otoman, care asediau cetatea Vienei. 
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Domn ca mine, cît trăieşte, 
Nu-i deprins să-nghită-n sec.» 
Iar un general zevzec, 
Răspunzînd pe latineşte, 

Zise: - «Dobre, ciolovec !» ! - 
Şi-ntinzind sub zid armata, 
Iată-l ciolovecul gata. 


Şi bum-bum apoi cu tunul, 

- «Fire-ar ei de ris, poleci ! 

Mai pe vine să te pleci, 

Cîrlănaş ! Şi dă ceaunul 

Mai deoparte, tu, Berheci, 

Că ni-l sparg cu-mpuşcătura - 
Măi Spancioc, mai ţine-ţi gura.» 


Dar plăieşii din cetate 
Răspundeau vîrtos şi ei; 
Comandantul Onofrei, 

Cel cu pletele-ncurcate 

Şi cu straiu-ncins cu tei, 
Dînd adînc zăvorul porţii, 

Se zbătea ca-n ceasul morţii. 


Şi-au bătut o săptămînă 
Leşii-n zid; dar zidul, prost. 
Sta pe loc, pe cum a fost. 


1 Dobre, ciolovec ! — bine, omule ! (în limba 
polonă). 
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Însuşi riga, într-o mînă 
C-un pistol, din adăpost, 


Da pe Ştefan la toţi dracii 
Şi-mpugşca la rînd - copacii. 


Deci, văzînd că nici nu-l lasă 
Să se ducă-n treaba lui, 

Şi nici pomeneală nu-i 

De-a-l pofti la ei la masă, 

Şi flămînd - vai, ce mai spui - 
O luă mai pe departe, 

Pe genunchi scriind o carte. 


«Hai şi descuieţi odată ! 

Şi tovarăşi să vă fim. 

Mîndru cîntec ce mai ştim, 

Marş francez, fără de plată. 

Nu vi-e milă că pierim ? 

Poate-o ploaie să ne-apuce... 

Nu ştim drumul, că ne-am duce.» 


După ce-au cetit pitacul !, 
Onofrei ieşi pe zid: 

- «Măi poleci, eu vă deschid, 
Dar să nu vă puie dracul 

Să minţiţi, că - vă ucid ! 


1 Pitac - scrisoare, răvaş. 
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Iar de marşuri mi-e cam scîrbă, 

Trageţi-mi mai bine-o sîrbă !» 

Iată, poarta se descuie. 

Leşii-n vale, pe sub plopi, 

Se crucesc, se cred miopi - 

Ce văd ei ? Din cetăţuie 

Doi cu doi, vreo zece şchiopi. 

Onofrei ridică tonul: 

- «Un, doi, un! şi: Staţi, 
plutonul!». 


Cu sprîncenile-ncruntate 
Strigă rex !: - «Sto pojo boi ? 
Cine dracul sînteţi voi ?» 

- «Noi ? Plăieşii din cetate. 
Zece-am fost, pieriră doi.» 

Rex făcu o mutră lungă, 

De credeai că vrea să-mpungă. 


- «Pentru voi a fost gilceava ? 

Dar boierii ?» - «Ce gindeşti ?! 

Noi să ştim ? Prin Tirchileşti.» 

- «Domnul unde-i ?» - «E-n 
Suceava.» 

- «Dar poporul ?» - «La 
Plăieşti.» 

- «Drace, asta-i de poveste ! 

N-aţi ascuns prin turn neveste ?» 


1 Rex - rege (în limba latină). 
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- «Noi ? Dæ’ ce, ni-e mintea slabă 


Noi sîntem creştini curati; 
Aştia nu sînt însuraţi, 
Eu de zece ani n-am babă. 


Voi după femei umblaţi ? 
Zbiîrlea are-n Huşi, săracul, 
Dar urîtă, goală-dracul !» 


- «Dar comori ascunse-n oală 
Şi-ngropate !» - «Oale, spui ? 
Le-am lăsat să facă pui. 
Una-i ştirbă, şi-alta goală; 
Nici o pricopseală nu-i ! 

De le vrei plocon ori pradă - 
Ia fugi, Zbîrleo, şi le adă !» 


Rex atunci: - «Vă tai grămadă !» 
Dar a stat cu mîna-n sus, 

Căci aminte şi-a adus 

Că-i e teaca fără spadă: 

În Liow zălog şi-a pus 

Spada cea cu steme duble 
Pentr-un pol şi două ruble ! 


Dînd din mîni ca cel ce-alungă 
Gînduri rele: - «Eu sînt bun. 
Onofrei, te văd cu pungă, 
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Dă-mi o mînă de tutun. 
N-am fumat de-o săptămînă, 
Pune-l ici, te rog, în mînă.» 


Şi-aprinzînd chibritu-n pripă. 
Mulţumit privea la fum. 

- «Onofrei, să-mi spui acum - 
Şi-apăsa cu unghia-n pipă - 
Cum mi-ai stat tu mie-n drum ? 
Nu ştiai tu de-a mea faimă, 

Ca să stai năuc de spaimă ? 


Dar glumesc aşa ! mă iartă, 
Eşti erou, s-a hotărît, 

Deşi porţi pe după git 
Traistă... hai, şi nu-i deşartă ? 
O văzui numaidecît - 

Ai într-însa plumbi, de toate. 
Briînză, caş şi pîne poate ?» 


- «Brînză nu, dar am pogace ! 
Ş-usturoi, măria-ta.» 

- «Usturoi ! Şi-l poţi mînca ? 
Dar la urmă, cui i place... 
Mon Dieu ! 2 Nu te supăra, 


1 Pogace - turtă de mei sau de mălai. 


2 Mon Dieu ! - Dumnezeul meu ! (în limba 
franceză). 
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Tot făcurăm noi doi pacea: 
la să văd, cum e pogacea ?» 


Şi-apucînd cu mini grăbite, 
Rupt de foame ca un lup, 
Rupe rex, cu toţii rup. 

- «Onofrei al meu, iubite, 
Vin’ la neica să te pup !» 
Şi-l pupa viteazul rigă 
Şi-ndopa la mămăligă 


Ce-a mai fost puţin ne pasă. 

Au plecat polonii-n sus, 

Iar plăieşii-n jos s-au dus 

La Neculcea drept acasă. 

Iar acesta-n cărţi i-a pus. 

Şi din Dorna pînă-n Tulcea, 
Toţi cetesc ce-a scris Neculcea. 


[1903] 
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ZIARUL UNUI PIERDE-VARĂ 


FAPTUL ZILEI 


Ca lacrima-i limpede cerul 

Şi-aproape de ziuă. Frumos 

Stă-n mijlocul bolţii Oierul !, 

Luceafăru-i gata s-apuie, 

Iar Carul 2 spre creştet se suie 
Cu oiştea-n jos. 


Şi doarme şi apa, şi vîntul. 

Iar spaima şi oştile ei 

Ţin mort, subt călcîie, pămîntul. 
1 Oierul - una din denumirile populare ale 
constelaţiei Lira. 


? Carul - Carul-Mare: denumire populară a 
constelaţiei Ursa- Mare. 
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Şi-atita e roua ce-o plinge 
Cîmpia, că-n palme-o poţi stringe 
Ca-n cupă s-o bei. 


Pe-ncetul tăria-nflorită 

Cu galben ca strugurii copţi 

S-albeşte din clipă-n clipită. 

Pe culmi întunerecul piere. 

Dar valea e-n neagra putere 
A umedei nopţi. 


Pe sus, pe pustiile zgheaburi, 

Prin riîpele munţilor suri, 

Zac zmeii cu trupul de aburi, 

Şi ceața prin noapte-nchegată 

Stă-n hainele morţii-mbrăcată 
Pe-albastre păduri. 


Dar vîntul cel fără de pace 

Incepe să cînte-n brădet - 

Şi tot mai lumină se face; 

S-albeşte strimtoarea cărării, 

Pe rînd depărtările zării 
S-apropie-ncet. 


Văd clăile-n cîmp, pe coline 
Cunosc singuratecii ulmi, 
Şi-acum, la lumina ce vine, 
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Încep să se mişte greoaie 
Făpturi purtătoare de ploaie, 
Se urcă pe culmi. 


Din stînga, din dreapta, din faţă, 
Din rîpi şi pe-o sută de căi, 
Ies dungi plutitoare de ceaţă 
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Şi-n cale s-adună cărunte 
Tiîrîndu-se-alene spre munte 
De-a lungul prin văi. 


E-n flacără bolta senină, 

Şi fără-ntrerupere-acum 

Se varsă tăcuta lumină, 

Se varsă grăbită, se-ntinde 

Pe dealuri, pe coaste, s-aprinde 
Pe şesuri, pe drum. 


Şi parcă străbate-o săgeată 
De-a lungul cîmpiilor reci - 
O dungă de soare s-arată, 
Şi-i creşte pe şesuri lucirea, 
Şi iată-l în toată mărirea 
Puterii pe veci ! 


Murmurul din dealuri pătrunde 
Prin văi, şi din vale-n păduri; 
Ca-n farmec, eu nu ştiu de unde, 
E plin de mişcare pămîntul, 
Şi cîntă şi codrul, şi vintul, 

Şi-o mie de guri. 


Ici oameni cu coasa pe umăr, 
Şi fete cu secerea-n briu, 
Iar gloata cea fără de număr 
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A celor de-o sută de neamuri 
Se joacă-n arinii cu ramuri 
Intinse pe rîu. 


Şi care şi turme-n pripoare 
Pe umede coaste răsar - 
Sînt toate-ale tale, tu, Soare ! 
Făptură tu dînd dimineţii, 
Eşti singur fiinţa vieţii 

Şi-al lumii altar. 


[1900] 
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CHINDIA 


Stau acum pe-o buturugă 
Şi mă uit prin văi, 
Nu-i mai mult decît de-o fugă 
Pînă-n deal: şi parcă-i oaste 
Cum se văd în şir pe coaste 
Sutele de clăi. 


Împrejurul meu învie 
Toate cîte sînt, 

Ce de joc şi veselie, 

Cînd e soarele la toacă ! 

Ilată-le, sărind se joacă 
Undele de vînt. 


Una printre clăi s-ascunde; 
Umblă pe furiş, 
După ea mai multe unde, 
Fuge care mai de care, 
Dar, cotind, gonită sare 
Repede-n tufiş. 
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Toate-n cîmp acum s-adună. 
Crîngul răscolind, 
Iar frunzişul sună, sună ! 
Dar pe cînd aleargă ceata, 
Iat-o, din tufiş, şireata, 
Iese hohotind. 


les, cu capul dat pe spate. 
Soaţele-i spre văi; 

Răzvrătesc, întunecate, 
Brazdele de fin, se-ncurcă 

Printre spini şi iarăşi urcă 
Coasta, printre clăi, 


Şi mereu aşa colindă 
Dealurile-ntregi, 
Şi-n sfîrşit, cînd e s-o prindă, 
Toate cad pe ea deodată, 
Din grămada-ncăierată 
Nu le mai alegi. 


Multe guri acum se-ngaimă, 
Vălmăşag nespus; 

Paiele din cîmp, de spaimă, 

În vârtej acolo prinse, 

Se rotesc şi joacă-mpinse, 
Se ridică-n sus. 
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Liniştite-n urmă toate 
Tac şi stau pe loc. 
Nu ştiu, de-obosite, poate. 
Ori aleg prin ugă-bugă ! 
După cine să mai fugă 
Într-al doilea joc. 


Că-n curînd încep să salte 
Pe sub tei; şi cern 
Flori de tei din crăngi înalte. 
Loc făcîndu-le să treacă, 
Ierbi şi flori pe cîmp s-apleacă, 
Spicele s-aştern. 


Iar din tei, privind la ele, 
Ispitiţi de joc, 

Nişte pui de rîndunele 

Şi-au uitat mîncarea-n gură: 

Jocul ăsta nu-l ştiură ! 
Cerule, fă loc ! 


Unu-ncepe-acum să-şi bată 
Aripele-n vînt. 

Ilată-i toţi acum deodată 

Ciripind în zări senine; 

lar pe sus pe-acolo-i bine, 
Nu ca pe pămînt ! 


1 Ugă-bugă - cuvinte rostite în jocurile de copii. 
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sare, 


Şi se-ncinge-o veselie, 
Toate sar mereu, 
Flori şi ierburi din cîmpie, 
Vint şi flori şi rindunele - 
Vesel, de-aş putea, cu ele 
M-aş juca şi eu! 


Gîtul mierlele-ntinzindu-l 
Nici nu mai ajung 
Să răsufle,-aşa li-e gindul 
La ce văd, la cîte-ascultă, 
Şi-n uimirea lor cea multă 
Şuieră-ndelung. 


Veveriţa, de mirare, 
Cînd e-n vîrf de fag, 
Cînd p-un ram, cînd pe altul 


După cum mai bun e locul, 
Printre crengi să vadă jocul 
Cel aşa de drag. 


Ilată-i iepurii, nebunii, 
Coarne-n cap îşi pun. 

Stau în două labe unii, 

Alţii peste cap s-aruncă, 

Sturzii hohotesc pe luncă, 
Şi, de ris nebun, 
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Pitpalacu-n grîu sughiţă, 
Iar nepoţii lui 

După mama cea pestriță, 

Mai pestriţi ca ea la pene, 

Sprinteni fug prin buruiene 
Doisprezece pui. 


Şi mereu se-ncinge jocul, 
Pînă pe-nserat - 

Şi e plin de rîset locul, 

Plin de cîntec deal şi vale. 

Cîte-un nor drumeţ pe cale, 
Galben de mirat, 


Stă pe loc acolo-n naltul 
Cerului, privind. 
Pleac-apoi. Dar vine altul. 
Nu ştiu ce gîndeşte norul, 
Dar atotstăpînitorul 
Soare-n cer, zîimbind, 


Ca un moş privind nepoţii, 
Zice: - «Aşa, băieţi ! 
Veseli şi la joc cu toţii ! 
Pentru asta-mi place mie 
Truda mea de-o veşnicie 
Să tot nasc vieţi !» 
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[1900] 


NUNTĂ ÎN CODRU 


Ce mai chiu şi chef prin ramuri 
Se-ncinsese-atunci ! 
Numai fraţi, şi veri, şi neamuri 
De-ar fi fost umpleau o ţară ! 

Dar aşa, că s-adunară 
Şi străini din lunci ! 


De mă-ntrebi, eu nu ştiu bine, 
Alţii poate ştiu - 
Ce să-ntrebi calici ca mine ! 
Ştiu că lumea, dintr-o dată, 
S-a trezit că-i adunată 
Şi c-o duce-n chiu. 


Că-ntr-o zi, purtînd în mînă 
Un colac ş-un băț, 

Prepeliţa cea bătrină 

S-a pornit şi-n deal, şi-n vale, 

Şi chema-ntilnind pe cale 
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cîmpie, 


Lumea la ospăț. 

- «Ce-i, tu, soro ?» - «Ce să fie ? 
Nuntă mare-n cring |! 

N-ai văzut tu veselie 

De cînd eşti şi porţi un nume. 

Şi-am plecat, trimeasă-n lume. 
Oaspeţii să-i string.» 


- «Dar pe mire cum îl cheamă, 
Cine-i el şi-al cui ?» 

- «N-auzişi de sturz, bag' samă ! 

Pînă şi-mpăratu-l ştie.» 

- «Şi-i bogat ?» - «Ce-i pe 


Tot ce vezi, i-al lui ! 


Iar mireasa ! Din cosiţă 
Numai flori îi cad. 
Mierla e. Şi e pestriță, 
Şi gătită ca o cruce: 
Cizme galbene şi-aduce 
Tot din 'Ţărigrad.» 


- «Ei, atunci să ştii, vecino, 
C-am să viu şi eu.» 
- «Păi, de bună seamă, vino !» 
Tot aşa, cu voie bună, 
Prepeliţa-n sîrg adună 
Pe nuntaşi mereu. 
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Şi s-a strîns din zare naltă 
Neamu-ntraripat, 

Şi din crîng, şi de la baltă, 

Şi din şesuri, de prin grîne; 

Ba şi vrăbii mai bătrine, 
Musafiri din sat. 


Piînă-n noapte toţi veniră 
Şi prin crengi au mas. 
Iar în zori se răscoliră, 
Şi-n gorun aveau altarul - 
Ia-nchinaţi-mi cu paharul, 
Să-mi mai vie glas. 


Mă-ntrebaţi de nun ? Ei, nunul, 
Soare-ntr-adevăr: 
Dumnealui, mă rog, păunul ! 
Nună mare-a fost găița, 
Stete-acasă păuniţa, 
Că-i murise-un văr. 


- «Pop-aveau ?» Tu, maică 
sfintă ! 
Stai să mai vorbeşti ? 
Ştii pe ciociîrlan cum cîntă ? 
Dumnezeu să-i ţie firea ! 
A-nvăţat trei veri Psaltirea 
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La vlădici sîrbeşti. 


Drusce 1-aveau o coțofană 
Şi-un cîrstei bălţat. 

Pitpalacul, nene,-n strană ! 

Iar cădelniţa dc aur 

O ţinea jupînul graur, 
Dascălu-nvăţat. 


Dar să vezi ! la socrul mare 
Zgomote din zori: 
Piţigoiu-ntruna sare, 
Steag pe casă șoimul suie. 
Gheunoaia bate cuie 
Ca s-anine flori. 


Iar prin cuhnii 2 sfat şi vorbă. 
Asta s-o vedeţi ! 

Prepeliţa face ciorbă, 

Presurile fac friptură, 

Vin sticleţii şi le-o fură, 
Dracii de sticleţi ! 


Șoimii repezi scot în gheare 
Carnea din căldări, 


1 Druşcă - fată care însoţeşte mireasa la cununie 
şi are anumite atribuţii la nuntă. 
2 Cuhnie - bucătărie. 
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Corbul cel cu ciocul tare 
Dumicată-n blide-o lasă, 


Cintiţoii duc la masă 
Rîndul de mîncări. 


Şi, cu şorţ de jupîneasă, 
Rîndunele vin 

Şi deretică prin casă, 

lar pe mese-aştern prosoape 

Şi dau laviţele-aproape, 
Cane-aduc cu vin. 


Dar te miri tu prin pahare 
Cine le turna ? 

Cucul sur, că-i meşter mare 

La urat şi-nchinăciune, 

E proroc, şi-ţi ştie spune 
Tot ce-o fi şi-o da. 


Cîntă-n cobză-acum buhaiul 
Cel cu gitul strimb, 

Mierla şuieră cu naiul, 

Cu cimpoiul cîntă cioara. 

Pitulicea cu vioara, 
Bufnița c-un drîmb. 


Codobaturi iuți ca focul, 
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Tot bătînd din cozi, 
Măturară-n clipă locul 
Şi făcur-o bătătură, 
Şi ce horă mai făcură, 
Ca la voievozi ! 


Jucau sîrba porumbeii. 
Că e jocul lor, 
Şi-au luat la joc cirsteii 
Pe-o rățuşcă - vai de mine ! - 
Graurul juca pe vine, 
Barza-ntr-un picior. 


Numai cioara cu cimpoiul, 
Tot izbind cu el, 

Se bătea cu pițigoiul, 

Iar sitarul dup-o uşă 

Se certa c-o găinuşă 
Pentr-un gîndăccl. 


Vin de-ar fi, că cearta vine, 
Altfel cum s-o zici ? 

Să te superi tu, creştine, 

Pentru dinţii scoşi din gură ? 

Pentr-un ghiont şi-o-mbrincitură 
Cheful să ţi-l strici ? 


Şi ţipau de-a valma-n ramuri 
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Miile de guri ! 
N-alegeai străini şi neamuri. 
Şi pe plac cînta tot insul - 
Clocotea de chiu cuprinsul 

Veselei păduri. 


- «Tu erai ?» Mă-ntrebi ca 
prostul ! 
Vorba din bătrîni: 
Eu la chef ca-n marte postul. 
Vinu-l beam din coji de-alună, 
Şi-azvirleam, de voie-bună, 
Cu căciula-n cîni. 


Ba, şi-n ciur le-adusei apa, 
Ca să fiu în rost, 
Lemne le-am tăiat cu sapa - 

Şi, sărind pe-o buturugă, 
Am venit la voi în fugă, 
Să vă spun ce-a fost ! 


[1900] 
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CÎNTECE DE VITEJIE 


PENTRU LIBERTATE 


Plingem, da, că prea ne doare ! 

Nu pe noi ! Crescuţi în chin, 

Ne-amintim de-un cer cu soare 

Şi-l cunoaştem cel puţin ! 

Plingem pe copii, sărmanii, 

Că-ntr-al temniţii mormînt 

Îşi încep în noapte anii, 

Nestiind ce-i soare sfint. 

Plingem, da, şi strîns ne 
stringem 

Lîng-olaltă, cîţi sîntem, 

Dar să ştiţi că nu ne plingem 

Ca nebunii cari se tem. 


Robi, meniţi prin jocul sorții, 
Noi ai chinului am fost, 
Insă nu, şi nu, ai morţii ! 
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Nu cătăm noi adăpost 
Nici în milă, nici în rugă; 
Asta cear-o de la voi 

Cel ursit să fie slugă - 
Dar n-o cereţi de la noi! 


Vom răbda, privind în faţa 
Orişicui, şi-a orice chin, 

Că noi ştim că-i multă viaţa 
Şi în noi, şi-n cei ce vin. 


Blăstemaţi pieri-vor regii 
Cari s-abat din drumul drept - 
Ne-aţi adus stricarea legii 

Şi ne staţi cu mîna-n piept. 
O, şi-n loc s-aveţi ruşine, 

Vă miîndriţi cu ce-aţi adus 
Dar puterea, ştiţi voi bine, 
Nu vi-a dat-o cei-de-sus, 

Nici eternul domn |! Vi-e dată 
De-un vremelnic din Infern ! 
Deci vi-e binecuvîntată 

Şi la voi va fi-n etern ! 


Lumile-au văzut mirate 
Cît de mult iubirăţi voi 
Şuierul de bici, ce bate 
Făr' de milă oameni goi ? 
Dar şi pentru noi rămîne 
Timp - ah, cine poate şti ? 
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Şuierul acesta mîine 

Cînt a lui Tirteu 1 va fi ! 

Iar din lanţul ce-azi ne stringe 
Pot să iasă spăzi, şi pot 
Spăzile să vadă sînge, 

Nu de-al nostru însă tot ! 


Şi sfîrşitul tău veni-va 

Azi ori mine,-ori mai apoi ! 
Şi-o să poţi tu sta-mpotriva 
Poate-a celor mai vro doi, 
Dar mai tari prin răzbunare 
Şi prin ura lor turbati ? 

O să fii destul de tare, 

Tot potopul să-l abaţi ? 

Eu nu chem această vreme, 
Dar tiranul braţ al tău 

Face totul ca s-o cheme, 
Rău îngrămădind pe rău. 


[1903] 


1 Cînt al lui Tirteu - cîntec de război, cîntec de 
răzbunare (Iirteu - poet liric grec, care a trăit în 
sec. al VII-lea î. e. n. Prin cînte-cele sale de 
război a însufleţit la luptă pe spartani împotriva 
me-ssenienilor, care amenințau Sparta). 
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CÎNTECUL REDUTEI 


În redută numai lei; 

Uite-i, mă, başibuzucii 1, 

Eu de-aici le-aud papucii ! 

Dar mai mare peste ei 

Cine mi-e ? Vrun Strimbă-Lemne 


Cică şi mai şi, pesemne, 
Unul, Ciaca-Paca-bei. 


Cîte cinci pe-un ban să-i vinzi, 
Că sînt tot oşteni pe-alesul, 
De viteji le saltă fesul, 
Pitulaţi pe după grinzi. 
1 Başibuzuc - voluntar turc, aparţinînd trupelor 
neregulate (în limba turcă). 
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Se-ntind, nene, de căldură, 
De le-ajung genunchii-n gură - 
Maşala t, cu ei te prinzi ? 


Ce te uiţi tu, că sînt goi ? 
Aşa-i turcu-n vitejie, 

Zvîrle haina ca să fie 
Sprinten-foc, cînd e-n război. 
Dîrdîiesc din dinţi, mă vere, - 
Lasă-i, mă, că-şi fac putere 
Dinţilor, să muşte-n noi. 


Şi-ntr-o zi - să vezi acu - 
Dete-Osman 2 porunci să-i puie 
Tălpilor la cizme cuie, 

Şi-apoi, ce-o fi fost, ce nu, 

Că sări pe băț călare 
Şi-alergind în fuga mare, 
Drept la Vadin 3 s-abătu. 


Strig-Osman: - «Păsat vă fac ! 
Incurcaţi pe-aicea treaba, 
Şi-mi mîncaţi pilaf degeaba - 


1 Maşala - chiar aşa ! bravo ! (în limba turcă). 

2 Osman paşa - general al Imperiului Otoman, 
comandant al armatelor de la Plevna, înfriînte de 
trupele aliate ruso-romîne în războiul romîno- 
ruso-turc din 1877- 1878. 

3 Vadin - localitate în Bulgaria, pe malul 
Dunării. 
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Vă tai ciorba, vă dezbrac ! 
Ahmet, Mahmet, cum te cheamă, 
Tu cam tremuri, bag de seamă, 
Sari, curînd, că-ţi viu de hac !» 


Turcii, toţi, gindeau: «Poftim ! 
Să dezbraci p-un gol ca napul - 
Cu ce-şi bate paşa capul !» 

Şi-i strigară: - «Cioc selim ! t» 
Dar temîndu-se de vorba 

Că Osman le taie ciorba, 

Au mai zis: - «Sărim, sărim !» 


Şi-au sărit cei lei de turci 
Care cum putea mai iute: 

Vin romînii spre redute, 

Şi să stai să-i mai încurci ? 
Căpitanii-şi pierd şalvarii, 
Fac mătănii ghinărarii, 

Că-i la deal, şi-i greu să-l urci. 


Noi strigam atunci din tun: 

- «Ce fugiţi ca-n groaza furcii ? 
Nu vă vin din urmă turcii ! 
Staţi şi daţi-ne tutun.» 

Ei de stat n-au stat nici unul. 
Dar ne-au azvirlit tutunul, 
C-aşa-i turcul, suflet bun... 


1 Cioc selim |! - foarte bine ! (în limba turcă). 
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Acest cîntec îl făcui 

Eu, căprarul Păvăloaie, 

Stînd de strajă noaptea-n ploaie, 

Şi gindeam: «Tu rîzi şi spui, 

Şi tu n-ai cămaşe-n spate ! 

Las’ că prind pe-Osman, măi 
frate, 

Şi-am să-mbrac cămaşa lui !» 


[1898] 


POVESTEA CĂPRARULUI 


Cînd ne-au respins de la movilă, 
Căzurăm mulţi pe-acele lunci. 
Şi-ntreg un regiment atunci, 

De ce-a văzut, a plins de milă. 


În şiruri strînse şi-mproşcînd 
Necontenit cu foc mulţimea. 
Se da-ndărăt dorobănţimea, 

Loc turcilor pe şes făcînd. 
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toate. 


Curgea şi mult, şi iute focul, 
Iar între-ai noştri şi vrăşmaşi 
Erau cel mult optzeci de paşi - 
Dar noi lăsam cu palma locul. 


Şi iată-n urma tuturor 

Un biet căprar, avînd un frate 
Ucis, s-opri să-l ieie-n spate, 
Şi-apoi spre şir porni cu zor. 
Dar lunecînd pe iarba udă. 
Fiind şi slab, căzu-n curînd. 
Iar noi strigam să intre-n rînd, 
El a rămas, nevrind s-audă. 


La ochi cu puşca l-am văzut, 
Îngenuncheat acolo-n cale, 
Trăgînd spre-arapii ce din vale 
Veneau mereu. O, n-am crezut 
Că omul în mînie poate 
S-azvirle-aşa de mult omor, 

Că plumbii-n deznădejdea lor 
Curg rîu ! Dar azi le cred pe 


Iar noi ne-ndepărtam mereu, 
Şi i-am strigat de-a multa oară 
Că e nebun, că stă să moară, 
Şi e păcat de Dumnezeu. 
Nevrind să-l lase pe cîmpie, 


224 


Şi să-l aducă neputînd, 
El sta cu mortul, dus de-un gînd: 
Străjer răzbunător să-i fie ! 


Dar turcii vin, tot vin, un roi, 
Şi tot mai larg li-e-n urmă pasul 


Acum nici nu ne-aude glasul, 
Acum el e pierdut de noi. 
Treizeci de paşi mai au nizamii ! 


Au cincisprezece, zece-acum - 

Şi-aştepţi pe-ai tăi, plîngînd pe 
drum. 

Tu, suflet pustiit al mamii ! 


Dar iată-l, cade ! L-a lovit 

Pesemne-un plumb din multa 
ploaie; 

Pe spate-acum, murind, se- 
ndoaie. 

Dar l-am văzut cum s-a-nvârtit 

Spre frate-său, căzînd deodată 

Cu faţa-n jos, părînd c-ar vrea 

Să-l apere pe mort aşa - 

Şi-atunci coloana-naintată 


1 Nizam - soldat din armata regulată a 
Imperiului Otoman (în limba turcă). 
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A turcilor, sosind puhoi, 

I-a şi cuprins, urmîndu-şi goana, 
Şi i-a-necat apoi coloana 

Şi nu i-am mai văzut apoi. 
Înfiorat şi-acum îmi bate 

Cu jale inima, cînd scriu - 
Strivit de turci, să mori de viu, 
Veghind la capul unui frate ! 


Cînd ne-am retras pe-acele lunci, 
Respinşi de-Osman de la movilă. 
Un regiment întreg, de milă, 
A plins de ce-a văzut atunci ! 


[1898] 


O SCRISOARE DE LA MUSELIM-SELO 


Măicuţă dragă, cartea mea 
Găsească-mi-te-n pace ! 

Pe-aici e vînt şi vreme grea, 
Şi-Anton al Anei zace 

De patru luni, şi-i slab şi tras, 
Să-l vezi, că-ţi vine plinsul, 
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Că numai oasele-au rămas 
Şi sufletul dintr-însul. 


Apoi, să ştii c-a fost război 
Şi moarte-aici, nu şagă: 
Cădeau pe dealuri, dintre noi, 
Ca frunza, mamă dragă. 
Şi-acolo-n deal, cum fulgera, 
Un plumb simţii că vine, 
Şi n-avu loc, cît larg era, 
Decît în piept la mine. 


Mi-e bine-acum, şi-aşa socot 
Că nu va trece luna, 
Şi-oi fi scăpat de-aici de tot, 
Dar vezi, te rog, de una: 
Să nu mai faci cum ai făcut, 
S-aduni la tine satul, 
De veselă că ţi-ai văzut 
Acasă iar băiatul ! 


Să vezi pe-aici şi ciungi, şi-ologi ! 
Cristos să-i miluiască ! 

Tu mergi la popa-n sat să-l rogi 
O slujbă să-mi cetească. 

Puteri de nu vei fi avind 
De plată, vorba-i lasă, 

Că-i voi lucra o zi, oricînd, 
La-ntorsul meu acasă. 
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Pe Nuţu vi-l lăsasem mic, 
Cu creştetul cît masa - 
O fi acum ştrengar voinic 
Şi vă răstoarnă casa ? 
Făcutu-i-aţi şi lui la fel 
Căciulă, cum am vrut-o ? 
Aveam o piele-n pod, de miel, 
Doar nu veţi fi vindut-o ? 


Nevestei mele să-i mai spui 
Să-mi cumpere o coasă. 

Cea veche nu ştiu: este,-ori nu-i. 
Şi-o fi acum şi roasă 

De cînd rugina scurmă-n ea. 
Să-mi văd, o, dare-ar 

sfintul, 

Cum cade iarba-n faţa mea 
Şi-mi bate-n plete vîntul ! 


Ea lupte-se cum biet o şti, 

C-aşa ne dete soartea, 

Că şi noi ne-am luptat pe-aici 
Cu greul şi cu moartea; 

Dar l-a ajuns şi pe harap 
Blestemele şi plinsul, 

Că noi i ne-am ţinut de cap 
Şi-ntrarăm după dînsul. 
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Şi i-am făcut, măicuţă, vînt, 
L-am scos de tot din ţară, 
Măcar stetea pe sub pămînt 
Şi nu ieşea pe-afară. 
Şi-am prins şi pe-mpăratul lor, 
Pe-Osman Nebiruitul ! 
Că-l împuşcase-ntr-un picior 
Şi-aşa i-a fost sfîrşitul. 


Păi, ne ţinea pesemne proşti, 
Să-şi joace hopa-tropa, 
Că nu puteam să batem oşti ! 
Dar poate taica popa 
V-a spus de prin gazeturi tot - 
El cum şi-a dat juncanii ? 
Acum i-aş cumpăra, să pot, 
Dar nu mai am, azi, banii. 


Mă doate-n piept, dar nu să ţip. 
Şi-aşa mi-e dor de-acasă, 

Şi-aş vrea să plec, dar nu e chip. 
Că vodă nu mă lasă. 

Dar uite, nu e nu ştiu cît 
O lună chinuită, 

Şi-o să te string de după git, 


1 Osman Nebiruitul - Osman-paşa (vezi p. 204, 
nota 1); pentru însuşirile sale de comandant 
militar, era supranumit „Gaziul”, adică 
„Nebiruitul”. 
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Măicuţa mea iubită... 


Aşa mi-a spus Ion să-ţi scriu, 
Iubească-ţi-l pămîntul ! 
Şi-am tot lăsat, pîn-a fost viu, 
Şi-mi ţin acum cuvîntul. 
Să te mîngiie Dumnezeu, 
C-aşa e la bătaie - 
Şi-am scris această carte ei 
Căprarul Nicolae. 


[1901] 


PAŞA HASSAN ! 


Pe vodă-l zăreşte călare trecînd 
Prin şiruri, cu fulgeru-n mînă. 
1 Paşa Hassan - comandantul trupelor 


moldoveneşti, care se alipiseră de turci 
împotriva lui Mihai Viteazul. 
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În lături s-azvârle oştirea păgînă, 
Căci vodă o-mparte, cărare făcînd, 
Şi-n urmă-i se-ndeasă, cu vuiet 
curgînd, 
Oştirea romînă. 


Cu tropote roibii de spaimă pe mal 
Rup frinele-n zbucium şi saltă; 
Turcimea-nvrăjbită se rupe deolaltă 
Şi cade-n mocirlă, un val după val, 
Iar fulgerul Sinan ! izbit de pe cal, 
Se-nchină prin baltă. 


Hassan de sub poala pădurii acum 
Lui Mihnea °? trimete-o poruncă: 
În spatele-oştirii muntene s-aruncă 


1 Sinan-paşa - comandantul întregii oştiri 
otomane. 

> Mihnea al II lea, supranumit ,„,Turcitul”, de 
două ori domn al Ţării Romîneşti (între anii 
1577-1583 şi 1585-1589). 
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Urlind ianicerii, prin flinte şi fum, - 
Dar paşa rămîne alături de drum, 
Departe de luncă. 


Mihai îl zăreşte şi-alege vreo doi, 

Se-ntoarce şi pleacă spre gloată, 

Ca volbura toamnei se-nvîrte el roată 

Şi intră-n urdie ! ca lupu-ntre oi, 

Şi-o frînge degrabă şi-o bate-napoi 
Şi-o vîntură toată. 


Hassan, de mirare, e negru-pămînt; 

Nu ştie de-i vis, ori aieve-i, 

El vede cum zboară flăcăii Sucevei, 

El vede că bogdan ? e suflet de vînt 

Şi-n faţă-i puterile turcilor sînt 
Tăriile plevei. 


Dar iată-l ! E vodă, ghiaurul Mihai ! 

Aleargă năvală nebună, 

Împrăştie singur pe câţi îi adună. 

Cutreieră cîmpul, tăind de pe cai - 

El vine spre paşă: e groază şi vai, 
Că vine furtună. 


1 Urdie, ordie - oaste otomană. 
> Bogdan - domn, domnitor. 
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- «Stai, paşă, o vorbă de-aproape să-ţi 
spun, 
Că nu te-am găsit nicăirea» - 
Dar paşa-şi pierduse şi capul, şi firea ! 
Cu friul pe coamă el fuge nebun, 
Că-n gheară de fiară şi-n gură de tun 
Mai dulce-i pieirea. 


Sălbatecul vodă e-n zale şi-n fier, 

Şi zalele-i zuruie crunte, 

Gigantică poart-o cupolă pe frunte, 

Şi vorba-i e tunet, răsufletul ger, 

Iar barda-i din stînga ajunge la cer, 
Şi vodă-i un munte. 


- «Stai, paşă ! Să piară azi unul din 
noi.» — 
Dar paşa mai tare zoreşte; 
Cu scările-n coapse fugaru-şi loveşte 
Şi gitul i-l bate cu pumnii-amîndoi; 
Cu ochii de sînge, cu barba vilvoi, 
El zboară şoimegşte. 


Turbanul îi cade şi-l lasă căzut; 

Îşi rupe cu mîna vesmîntul, 

Că-n largile-i haine se-mpiedică vîntul, 

Şi lui i se pare că-n loc e ţinut; 

Aleargă de groaza pieirii bătut, 
Măniîncă pămîntul. 


234 


Şi-i dîrdiîie dinţii, şi-i galben-pierit ! 

Dar Alah din ceruri e mare ! 

Şi Alah scurtează grozava-i cărare, 

Căci paşa-i de taberi aproape sosit ! 

Spabhiii din corturi se-ndeasă grăbit 
Să-i deie scăpare. 


Şi-n ceasul acela Hassan a jurat 

Să zacă de spaimă o lună, 

Văzut-au şi beii că fuga e bună 

Şi bietului paşă dreptate i-au dat, 

Căci vodă ghiaurul în toţi a băgat 
O groază nebună. 


[1894] 
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NEPUBLICATE ÎN VOLUME 
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DIN PERIODICE 


STRĂJERUL 


Ce blizguie ! zăpada pe cîmpi ! 
Întregul cer 

Azi poartă iar cămaşă cu tivituri de 
fier, 

E tot o pînză albă prin tot întinsul 
zării, 

Cu dungi de neguri, negre ca dorul 
răzbunării; 

Din osturi bate crivăţ, şi plaiul alb al 
țării 

Greu scapără de ger. 


În pas grăbit, Amurgul adună-n braţ de 
vrajă 

Mari umbre cari s-alătur şi ţin cu 

noaptea strajă Pămîntului; azi umbre 

aşa de multe sînt ! 


1 A blizgui - a viscoli. 
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E tot un iad din ceruri jos pănă pe 
pămînt, 
Îngheţul pe sub streşini dă sloi, pe 
cîmp dă vînt 
Şi flori pune pe glaje !. 


E iarnă, cum e dînsa mai aspră-n firea 
ei, 

Iar negrul întunerec purtat de norii 
grei 

Stă mort, precum pe leşuri stă-n 
basme un balaur 

A cărui limbi de gingini se bat mugind, 
ca taur 

În lanţ, şi cruntul muget e viscolul din 

faur, 
E moartea, dragii mei. 


Oh, vai de cei ce noaptea stau străji, 
lăsind să cearnă 

Pe ei văzduhul negru un larg troian de 
iarnă 

Cu ger, pănă ce semne de viaţă nu mai 
dau ! 

Dar vai de oameni mizeri, cari rupţi de 
foame stau 

Şi zac pe faţa căsii în frig, cînd bieţii n- 
au 


1 Glajă - sliclă, geam. 
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Nici ţol măcar s-aştearnă ! 


Şi vezi nămeţii colo, la margine de 
sat ? 

Ce slab e coperişul şi cît e de-ngropat 

Sub iarnă, ca un suflet sub patimile 
vieţii; 

Hîrtii în loc de geamuri şi fără mal 
păreţii, 

Bordei urnit cu totul sub vîrsta 
bătrineţii, 

Scîrbos ca un păcat. 


Pe prag acolo moartea sta zi de zi la 
pîndă, 

La uşi acolo grijea stă goală şi 
flămîndă, 

Prin astfel de bordeie curg lacrimile 
crunt ! 

Sînt doi: un fiu şi-o mamă; ea slabă, el 
mărunt - 

Sînt doi acei ce sufer al iernilor înfrunt 

Şi-a morţii lor osîndă. 


Ce trist e prin odaie ! Cînd domnii vin 
şi ieu 

Tot, tot ce ai, sînt dînşii cari pun pe om 
la greu. 

Cînd dînşii nu-ţi dau chinuri, tu singur 
doară dai-ţi ? 
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În fundul căsii doarme, din vremuri 
vechi, un laiţ 
Bătrîn şi rupt, pe vatră dă licur un 
opaiţ 
Din ultimul oleu. 


Şi masă nu-i, căci masă au numai cînd 
e soare; 

Prinzesc pe cornul vetrii, ci-n zi de 
sărbătoare, 

Cînd au şi pot ca alţii să ţie zile mari, 

Atunci iau uşa tinzii şi-o pun pe patru 
pari 

De fag, cari stau în faţa odăii lor şi cari 

Ţin masa pe picioare. 


Trei scînduri, cari au capăt pe vatră 
aşezat 

Şi merg pănă pe laiţ, fac slujba unui 
pat 

Mai gol şi mai nemernic ca tot ce-i 
prin odaie; 

Şi ghem făcut, pe dungă de scîndură 
ce-l taie 

Trist zgribură, sub coaste-i avînd 
cîteva paie, 

Copilul îngheţat. 
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De calzi genunchi aproape lipiţi stau 
obrăjorii; 

Ca paiele mai palid, mai rar avînd 
fiorii, 

Pe-ncet el aţipeşte şi-adoarme 
trămurînd; 

Oh, mă-sa nu-i dă pîne şi-l culcă tot 
flămînd ! 

E mult de cînd e dusă, ea nu vine 
curînd 

Şi, vai, departe-s zorii ! 


S-a dus de mult ! Sărmana, din fapt de- 

amurg s-a dus, 

Aleargă cît e satul spre vale şi spre sus; 

Ea cere lucru, cere şi roagă să 
muncească, 

Nu-i trebuie pomană şi nu vrea să 
cerşească, 

Nu ! Cînd te-ai pus să cauţi vreo milă 
omenească, 

Eşti bun sub piatră pus ! 


Şi nimeni nu-i dă lucru, flămîndă ea 
rămîne; 

Dar cum se-ntoarne, biata, la fiu fără 
de pîine ? 

Grozav trebe că-i simţul din piept de 
mamă, cînd 
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Se tîriie copilul de slab şi de flămînd, 
Şi n-ai ce-i da ! Nu cugeţi c-atunci tu 
eşti în rînd 
Cu cel din urmă cîne ? 


Ea trece pragul, tristă ca om fără 
noroc, 

Aşează două sfărmuri de pîne la un 
loc, 

La pat apoi grăbeşte şi caută trist în 
fața 

Copilului; el doarme, dar rece-i tot ca 
gheața 

Şi parcă-n pieptu-i lînged de mult s-a 
stins viaţa; 

E pal ca fiert la foc. 


Sub cap avînd o mînă, şi rupt un ochi 
de glugă 

Pe glezne, mititelul, cu şopot el 
îndrugă 

Prin somn un şir de vorbe lipsite de- 
nţeles; 

Din ochii pali ai mamii ca bobul picuri 
ies, 

Se scurg pe-obrazul care se mişcă-ncet 
şi des 

Sub vii suflări de rugă. 


242 


Zdrobită de năcazuri stă multă vreme- 
n plins; 
Aşa-i de frig în casă ş-opaiţul s-a stins. 


Ea vrea s-aţiţe măcar trei zări, vrea foc 
să vadă, 
Un foc - din trei surcele culese de pe 
stradă, 
Dar ele-s tari ca fierul şi-s pline de 
zăpadă 
Şi tari precum le-a strîns. 


Şi-n vreme ce stă beată de lunga ei 
suflare, 

Deştept copilul geme şi oblu-n sus 
trăsare 

Cu ţipet, avînd ochii mai sarbezi ca de 
mort, 

Se zbate, ca pe ţărmur un peşte, 
parcă-l port 

Furtuni, din poala hainii nebun 
destramă tort 

Şi ţipă tot mai tare. 


În urmă să răstoarnă pe pat, fără de 
vrere, 

Mai mult, mai mult răsuflu-i scăreşte ! 
din putere, 


1 A scări - a descreşte, a scădea. 
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Stă mort întreg; şi ochii pe pod i-a 
țintuit - 
Un doctor ! Biata mamă de tremur a- 
nnegrit; 
Să plece ? Dar desculţă prin ger: E de 
pierit ! - 
Ori el, ori dînsa piere !... 


Piciorul ei dă sînge pe drumul 
grunzuros, 

Şi viscolul izbeşte cu şuier viforos 

În faţă-i fulgi; cu pieptul mai gol de 
jumătate, 

E crunt 1 de frig obrazul şi pulpile-s 
crepate, 

Ea tremură ca frunza, căci frigul o 
străbate 

Prin carne pănă-n os. 


În turn ciocanul geme de zece ori în 
clopot; 

S-a stins de mult pe stradă chiar cel mai 
palid şopot 

Al buzelor, căci nimeni nu stă pe- 
aceste vremi 

În vînt şi ger, cînd trupul ţi-l scuturi şi 
ţi-l gemi 


1 Crunt - însîngerat. 
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Tot pas de pas, cînd însuţi de tine tu te 
temi 
Ca fiarele de tropot. 


Nici flăcări, nici potopul, nici mii de 

limbi infame 

Nu pot să pună stăvili pornirii unei 
mame 

Cînd vrea să moară-n locul copilului ! 
Sînt legi, 

Sînt lanţuri, sînt pumnale ca-n sîngiuri 
să o-nchegi, 

Dar dragostea-i din suflet nici cei mai 
lupavi ! regi 

Nu pot să i-o destrame ! 


Oh, nu-i ! - Atunci o mînă de om cu 
suflet crunt 

Se-ncleaştă nod puternic în părul ei 
cărunt 

Şi voci de mari sudalme străbat mai 
greu ca gerul 

În pieptul ei; ea ţipă, iar el, lovindu-şi 
fierul 

De pulpi, o îmbrînceşte, căci aspru e 
străjerul 

Şi greu al său înfrunt. 


1 Lupav - crud. 
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Nici flăcări, nici potopul, nici mii de 
limbi infame 

Nu pot să pună stavili pornirii unei 
mame 

Cînd apără cu viaţa pe fiu: Nici lumi 
întregi 

Cu monştrii toţi, nici arma cu sîngele, 
nici regi, 

Cu lanţ din tălpi la creştet, prin fier şi 
aspre legi 

Nu pot să i-o destrame. 

Nebun s-aruncă dînsa din tot alei 
avînt, 

Dar lunecă şi cade de-a pluta pe 
pămînt. 

- <A ! cum nu cad pe tine, sălbatico, 
păreţii ! 

Tu mergi să furi; eşti prinsă ! În 
numele dreptăţii 

Te cer să vii, femeie, la casa judecății ! 

Mă vezi tu cine sînt !» 


- «Să fur ! şopteşte dînsa zdrobită de 
ruşine, 

Dar astfel umblă furii ? Priveşte-mă 
mai bine 

Şi vezi că nu-mi dă gindul prin minte 
ca să fur !» 

Şi-n laturi ea s-aruncă gemînd, dar 
braţul dur 
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Al legii nu-i dă liber, şi el cu larg înjur 
O tîrîie cu sine. 


De ghimpii gheții crunte picioarele-n 
alerg 

Se sfişie, se taie mai tare şi se şterg 

De nu rămîne carnea pe os. Ei merg 
de-a valma, A 

El blastămă, ea plînge. - «Inceată cu 

sudalma ! Zdrobeşte-mă cu pumnii şi- 

ncruntă 1-mă cu palma, 

Dar lasă-mă să merg !» 


Dar legea nu cunoaşte pe nimeni; e 
poruncă, 

Pe fur în timpul nopţii în temniţi îl 
aruncă, 

La chin. Sărmana mamă se zvîrcole-n 
plînsori; 

La casa judecății ogrăzile-s prinsori: 

Sînt lărgi ogrăzi; în ele stă mama 
pănă-n zori, 

În gol, ca pe o luncă. 

Şi-n ger, cît a fost noaptea, ea fuge 
prin ogradă, 

Nebună fuge, zbiară ş-aleargă prin 
zăpadă, 


1 A încrunta - a însîngera. 
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Cu ochii roşi şi umezi, cu pieptul 
aburit 
Şi plin de bruma cruntă, ca ielele din 
mit, 
Un gînd numai o ţine, un gînd 
neisprăvit: 
Pe fiu să şi-l mai vadă. 


Şi cînd în zorii zilei veniră logofeţi ! 

Ai legii, să-i deschidă, ca dorul ei 
drumeţ, 

Aşa păşea de grabnic şi iute biata 
roabă - 

Ce slab e coperişul, ce şubredă 
cocioabă, 

Sub pumni o poţi ascunde de mică şi 
de slabă, 

De-ascunsă sub nămeţi ! 


Hîrtie nu-i pe geamuri, căci a suflat-o 
vîntul; 

În casă urlă crivăţ pustiu, cum urlă 
cîntul 

Sărmanei mame; tristă se pleacă ea 
spre pat. 

E sloi copilul, pielea pe-obrazu-i a 
crepat, 


1 Logofăt - secretar, scriitor de cancelarie. 
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Tot trupul lui e vînăt, şi supt şi de- 
ngheţat 
E rece ca pămîntul. 


Oh, cît e de sălbatic al iernilor înfrunt ! 

Cum smulge mama plete din părul ei 
cărunt 

Şi blastămă ! - Vai, doamne, fereşte-o 
de osîndă ! 

Pe prag acolo moartea stă zi de zi la 
pîndă, 

La uşi acolo grijea stă goală şi 
flămîndă, 

Prin astfel de bordeie curg lacrimile 
crunt ! 

[1887] 


RODOVICA 


(Baladă din popor) 


Tot cerul la vest era-n purpur scăldat - 

Doinind treceau veseli flăcăii prin sat, 

Cu luciile coase pe-un umăr robust, 

Şi fete, cu ochii din soare de-august, 

Treceau avînd furcă la brîne. 

Pe-un laiţ, sub veche tulpină de fag, 

Eu stam privitor, cum d-a pururi mi-e 
drag, 
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Să stau şi din ochi de-amărunt să 
privesc 

La sate tot mersul de trai romînesc, 

Ca sfint trai din vremuri bătrine. 


Era după Paşti, şi era un timp bun. 

Vedeam îndeparte un vînăt cordun 

De munţi, şi pe dînşii ai iernilor giulgi; 

Cireşii ningeau căzătorii lor fulgi 

De albă şi nobilă floare. 

Ici-colo vreo fată fugea la fîntîni, 

Veneau păcurarii cu tulnice-n mini, 

Şi boi tăngăneau cîte-un clopot la git, 

Copii se jucau lîngă plopii din rit ! 

Şi-un fluier plîngea-n depărtare. 

Şi, cum stam pe trunchiul de fag 
răzimat, 

Lenos avînd capul pe spate lăsat, 

Priveam într-un loc la o cruce de 
străzi; 

Stăteau înaintea cutării ogrăzi 

Flăcăi într-o deasă grămadă. 

Pe rînd s-adunară mai mulţi trecători, 

Eram curios eu, la ce-s privitori ? 

Întreb pe-un moşneag ce venea 
dinspre ei, 

Şi-mi spune; şi plec eu să văd, dară, 
ce-i ? 

Am stat şi-am privit de pe stradă. 


1 Rit - şes de-a lungul unei ape. 
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Pe prispă de lut, avînd furcă la brîu, 

Stă Vica, şi părul ei galbin ca grîu 

Desprins din pletenci ! preste umărul 
drept, 

Se varsă val blond pe rotundul ei 
piept. 

Aşa, ca-n icoane, la îngeri, 

În mînă cu fir, el se-nfiră pe fus, 

Dar gindul copilei departe stă dus, 

Şi blînzii ochi, negri ca sufletul trist, 

Ca noaptea cînd precesta naşte pe 
Crist, 

Sticlesc într-o rouă de plingeri. 


Şi mă-sa, stînd palidă jos lingă ea, 

Cu dragoste drept între ochi îi privea, 

Şoptindu-i cuvinte, să fie cuminţi, 

Dar fata se-ncoardă şi geme-ntre dinţi 

Şi bate-n pămînt cu ciobota; 

Apoi stă domoală, cu fruntea-n pămînt. 

Şi mie-mi părea, cum priveam, ceva 
sfint, 

O mamă-n genunchi, adiind-o p-obraz 

Pe fiică-sa, astfel stă maica-n privaz 

La crucea de lemn din Golgota. 


1 Pleteancă - fir de lînă sau panglică îngustă, cu 
care femeile îşi împletesc cozile. 
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- «Tu, Vică, m-auzi, Rodovica ? Socoţi 

C-aşa-i de cînd lumea şi nu mai mor 
toţi; 

Şi haida, că doară tu nu eşti de plumb, 

Tu, dragostea mamii şi-al mamii 
porumb, 

Mă faci tu să pling eu detine! 

Că nu-ţi mai stă gîndul la fus şi la tort, 

Tot una-i, dar răul din viu te dă mort, 

De rău mă tem, Vică, mă tem de ceas- 
Tău, 

Şi vezi că stau satele-n plînsetul tău - 

Să nu te gîndeşti că-ţi stă bine !» 


Şi lung o sărută şi-o strînge la piept. 

Şi capul plecat i-l aşează ea drept, 

Şi blind i se joacă p-obrazul de nea, 

Şi ride, că doară va ride cu ea, 

Şi plînge, şi cît o mai roagă. 

În aste vremi, pîlcuri de oameni 
veneau, 

Miloşi cîte-o seamă, iar alţii rideau; 

Alături de mine primarul din sat 

Zbiera prin mulţime c-o gură de sfat: 

- «La doctor ! Căci n-are o doagă !» 


Sărmana ! Ei, oameni cari nu o-nţeleg, 
O mînă la doctor, cînd satul întreg 
Vorbeşte că Vica de mult îl iubea 

Pe Nandru, că, beată de dragoste, ea 
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Pierdutu-şi-a capul şi firea. 

La clacă, ori seara cînd ţin şezători, 

La joc pe la Paşti, şi-n dumineci la 
hori, 

Pe prund în amurg, la Crăciun în 

vergel 1, 

Ea nu-şi dezlipeşte nici ochii de el, 

Că, vai ! cum o-nvinge iubirea ! 


Ş-acum, desperată că nemţii l-au dus 

Pe Nandru-n cătane, ea-n gînduri s-a 
pus, 

Ş-o doare durerea de milă cu drag 

Şi stă, ca cioplită, stă ceasuri pe prag, 

Nici moare şi nici nu trăieşte. 

Ş-acum, înspre seară, cu păr despletit, 

Şi galbină-n faţă ca cei ce-au murit, 

Nebună plecase, cu furca în briu, 

La moară, cu gînd să s-arunce în rîu, 

Şi mă-sa a prins-o, fireşte. 


- «Vai, lasă-mă, mamă; de ce nu mă 
laşi ? 

Mai bine cu giolgiul p-obraz în sălaş ?, 

Mai bine sub moară de hrană la peşti, 

Vai, lasă-mă, mamă, de ce mă opreşti ? 

De vrei, cu săcurea mă taie ! 


1 Vergel - petrecere care se făcea la ţară, în 
cursul căreia se încerca să se afle viitorul celor 
prezenţi, cu ajutorul unor beţişoare. 

2 Sălaş - sicriu. 
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Că n-am, cît pămîntul, tot fată să şed ! 


Că ştiu că pe Nandru eu n-am să-l mai 
văd. 

Cînd văd eu că neamţul mi-l pune-n 
şireag 

Şi-l poartă cu trimbiţi, şi-l joară pe 
steag, 

Şi-l duce să moară-n bătaie !» 


Şi plînge, ea plinge de varsă părău, 
Stă ruptă şi suptă de-al inimii rău, 
Îmbăieră mînile-n părul blondin, 

Şi palidă, parcă beuse pelin, 

Nu-şi află răpaos copila. 

Şi mă-sa, cu fraţi şi cumetri s-au pus 
S-o tragă în casă, şi-au dus-o pe sus, 
Şi ea-n zvircolire nebună gemea - 
Mereu mă cutremur cînd cuget la ea, 
Şi-atunci am stat veşted de milă. 


Şi cei adunaţi se-mprăştiară pe drum; 

Şi iarăşi primarul da sfaturi: - 
«Nicicum ! 

Cu bine nu-i bine, şi-i rău cu sudălmi: 

Să-i trag eu din zdravăn vro cîteva 
pălmi, 

S-o vezi cum se scutură-ndată ! 

S-o bat ca la chip şi s-o leg eu butuc, 

O dată, dar numai o dat’ să-i apuc 
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Cosiţele-n stînga ş-apoi s-o plesnesc 

Cu dreapta, să-i sară cel sînge 
drăcesc, 

Că-i prea îndărătnică fata !» 


* 


A fost într-o miercuri aceasta; iar joi, 
În zori am plecat la oraş, şi napoi. 
D-atunci neputînd a mă-ntoarce la sat, 
Trecut-au luni multe şi eu mi-am uitat 
De firul povestii cu Vica. 

Ţineam, dintru-ntiîi, că plinsorile ei 
Sînt lacrimi de care pling mulţi farisei, 
Aşa-mi venea-n suflet să cred lămurit. 
Că tot acel joc a fost joc făţărit, 

Ori prea mult jocat din nimica. 


Dar ieri, din răvaşul de-acasă trimis 
Din sat, între altele cîte mi-a scris 

Un prieten, eu aflu că Nandru e mort, 
Şi Vica - ea, blînda la vorbă şi port, 

Ea n-a fost făţarnică, biata. 

Cătană la tunuri de cînd a plecat 
Recrutul, s-a pus de-atunci Vica pe pat 
Beteagă de friguri, şi boala crescînd 
Prin dorul iubirii, prin unicu-i gînd. 

Ca moartea topitu-s-a fata. 
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zi 


Pe Nandru, cum sta cercelînd ! într-o 


Un cal, plecat fiind, calu-l lovi: 
I-a-ntrat până-n crieri copita de cal, 
Şi-a doua zi, Nandru pe pat în spital 
Muri sub cuțite de medici. 

Şi cînd a prins veste de mortul recrut, 
A rîs cu amar şi din greu a gemut 
Copila; de-atunci în zadar a mai fost 
S-o mîngiie mă-sa cu vrăji şi cu post, 
Şi zilnic c-o miie de predici. 


Şi, cînd într-o noapte cu pal luminiş 
De lună părinţii-i dormeau, pe furiş 
Din pat ea se scoală şi iese-n ocol 
Încet, în cămaşă, desculţă,-n cap gol, 
Şi pleacă spre moară, grăbită. 

Şi roata să-nvirte şi surd vuiet dă. 
Deodată - tac apele, roata, ea stă: 
Cînd iese morarul să-i caute de chip, 
Dă-n colo, dă-ncoace, şi află pe şlip 2 
Sub roată pe Vica zdrobită. 


Mai bine sub moară de hrană la peşti ! 


Tu n-ai cetit cărţi cu novele domneşti, 
Tu n-ai învăţat a iubi ca-n salon, 


1 A cercela - a potcovi. 
? Slip - scoc, jgheab prin care curge apa pentru a 
pune în mişcare roata morii. 
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Cochetă-ntrupînd paragrafi de bonton: 
Să leşini, să plîngi în nimică. 

Cu inima caldă, cu sufletul viu, 
Cu-ntregul lor clocot de sînge, azi ştiu 
Puţini să iubească, şi tu ai ştiut, 
Dormi blind ! Şi-n etern pe mormîntul 
tăcut Răsară-ţi crini albi, Rodovică ! 


[1868] 


NEBUNA 


Voi o vedeţi fugind prin sat, 
Cu zdrenţele şiroi, 
Desculţă-n ger, cu ochii supti, 
De cine rideţi voi ? 

Şi după dînsa, curioşi, 
De ce fugiţi în roi ? 


Ce fel de rău v-a făcut ea, 

De-i faceţi rău ? Scuipînd 
În urma ei, o huiduiţi 

Cînd iese-n drum, şi cînd 
Vă vine-n prag flămîndă, voi 

O bateti înjurînd. 
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Îi ştiţi povestea ei ? De-o ştiţi, 
Ce mult vă cred mişei ! 
Dar nu ! Atunci aţi fi miloşi 
Cu dînsa, dragii mei. 
Veniţi dar, vreau azi să vă spun 
Povestea vieţii ei. 
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Pe deal, în revărsat de zori, 
Un bucium repetat 

Da sunet, şi lătrau zăvozi; 
Bărbat lîngă bărbat 

leşea din văi, suia pe culmi 
Cu groful la vînat. 


Sărmani iobagi ! Un sat întreg 
Cu sîla-n codri dus, 

Pe placul unui domn nebun ! 
Şi sus, şi tot mai sus 

Treceau, portînd în ochi grăbi 
Un cerb pe goană pus. 


Şi şir de şir gonaci stăteau 

În umbră de copaci, 
Şi contele pe-un tînăr cal 

De frîu ca dus de draci, 
Dar iată ! Calul sub picior 

A prins p-un biet gonaci ! 


Arama potcovită,-n piept 
Un larg mormînt făcu, 

Au stat iobagii marmor toţi, 
Dar Arpad groful nu: 

Zburînd pe cal, privea napoi 
Cu risete, huhu ! 
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Luptindu-se cu moartea, el 
În pat se zvîrcoiea, 

Şi biata mă-sa ! Vezi-o azi 
Cum plînge-n hohot ea ? 

Acelaşi plins, pe care-atunci 
Sărmana îl plingea. 


Sărmana ! Şi vă bateţi joc 
De traiul ei d-acum; 

Dar mama voastră n-ar putea 
S-ajungă oarecum 

Nebună ? V-ar plăcea s-o ştiţi 
De ris obştesc pe drum ? 


Oh, leacul ! unde-i ? Din pămînt, 

Din foc ea l-ar fi scos ! 
Erau săraci. Bărbatul ei, 

De mult bolnăvicios, 
Zăcea şi el; puteai, de slab, 

Să-i numeri os de os. 


Pe laiţ ficior, părinte-n pat, 

Pe răni al cîrpei nod, 
Şi-n vatră focul stins de mult 

Şi nu-i porumb în pod: 
Trei zile, iar a patra zi 

Doi morţi sub un prohod ! 
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Iar azi, cînd se trezeşte-n ea 
Nelimpedele gînd 
Al morţii lor, ce ris aflaţi 
În plînsul ei? Urlînd 
Morţeşte, biata, iat-o iar, 
De zid cu fruntea dînd. 


Şi vezi cum face gesturi ea, 
Aşa precum în joc 
Desmierzi copii ? Cum ride ea, 
Ca omul în noroc ? 

Apoi răsare ! blăstămînd, 
Şi-i varsă gura foc. 


Rusanda e, copila ei ! 
În uşa tinzii-n prag, 

O desmierda ea nopţi întregi 
Ca un odor pribeag, 

Ea singură i-a mai rămas 
Din tot ce-avuse drag. 


Privindu-şi fata, îi părea 
Şi traiul mai domol, 
Frumoasă, ca un sfint potir 
P-al schitului pristol 2, 
Şi harnică, din ceas în ceas 
Umplind al casei gol. 


1 A răsări - a tresări. 
2 Pristol - masa din mijlocul altarului, pe care se 
ţin obiectele necesare pentru slujba religioasă. 
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Dar într-o zi, la casa ei 
S-abate un argat: 

- «Vrea domnul o cămaşă-n flori 
Cu portul de la sat - 

Tu, Sando, coşi cea mai isteţ, 
Să mergi dar la palat !» 


S-a dus. Dar Arpad, el fierbea 
De patimi păgîneşti. 

- «De ce-ncui uşa ? Ce vrei tu ? 
Turbatule ce eşti !» 

Şi capul ea şi l-a zdrobit 
De drugii din fereşti. 


A fost prea mult ! Cînd i-au adus 
Pe Sanda doi argaţi, 

Ea n-a mai plins, a stat ca stan 1, 
Cu pumnii ridicaţi, 

Cu gura plină de blastăm, 
Cu ochii îngheţaţi. 


Eşti om nebun, cînd vrei să porţi 
Întreg onorul tău ! 
Nimic nu-i sfint ! Căci cei tari 
pot 
Sili pe slabi la rău, 
Şi domnii sînt d-aceea tari, 


1 Stan - stană, bloc de piatră. 
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Căci rid de Dumnezeu ! 
Şi-aici i-a izbucnit din ochi 

Plînsoarea bob de bob, 
Şi jos, săcată de simţiri, 

Căzu ea toată zdrob. 
Domn groful, domn şi 

Dumnezeu, 
Ei ambii rid de rob. 


Şi noi ? Să rîdem înjurînd 
Pe robi ? De ce pe ei ? 
De ce nu domni ? Giganţi în 
drept 
Şi-n suflete pigmei. 
Cu crucea-n mîni să pălmuieşti 
Pe domni, ca pe mişei ! 


[1894] 
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IN OPRESSORES 


Fericit va fi cine va 
lua copiii lor din 
faşă şi va zdrobi capul 
lor de pietrele 
drumului. 

Psalm 123 


Tu te plîngi că milă nu-i ? 
Mai aştepţi tu mila lui ? 
Haina el ţi-o ia din cui, 
Pînea de pe masă. 
Casa ta, şi ei stăpîni ! 
Prindeţi ce vă cade-n mini, 
Şi-i loviți la mir, romiîni, 
Că-i la voi acasă. 


Numai temniţi ne-au zidit, 
Numai lanţuri au gătit, 
Numai cuie-au făurit, 
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Cruci de schingiuire: 
Dar, pe moşi şi pe nepoti, 
Şi pe iad, pe dracii toţi, 
Nu mai vrem să fim iloţi, 
Nu vrem umilire ! 
Noi ne-am plîns şi-am plîns de- 
ajuns, 
Ne-au bătut, şi ne-am ascuns; 
Ne-au scuipat, şi n-am răspuns - 
Am crezut în soarte. 
Noi murim de mii de ori: 
Şi e laş aşa să mori! 
Sus, romîni ! Sîntem datori 
Numai cu o moarte. 


Prigoniţi de soarte noi ? 
Slabi şi de virtute goi ? 
Laşi copii din taţi eroi ? 
E minţit cuvîntul ! 
Azi ne prigonesc acei 
Cari ne cred bărbaţi mişei 
Că privim tăcînd la ei 
Cum ne-nchid mormîntul. 


Staţi cu mîna-n sîn, flăcăi ? 
N-auziţi plîngînd prin văi ? 
Ceru-i roşu de văpăi 

Şi se umflă vadul: 
Dumnezeu ni-e-ntr-ajutor ! 
Dacă şi el e de-ai lor, 
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Nu-l mai vrem ocrotitor: 
Ne-nfrăţim cu iadul. 


[1902] 


SUPĂRARE-MPĂCIUITĂ 


- «Guraliva gură tace, 

Capul ţi-e-n pămînt acum; 

Alta, dragă, n-ai ce face ?» 

- «Să mă laşi odată-n pace 
Şi să-ţi vezi de drum !» 


- «Să te las ! Ei, ard-o focul 
Lume-atunci, să ard cu ea, 
Şi să-mi scap numai cojocul ! 
C-a zis David proorocul: 

Tu eşti draga mea !» 


- «Dragă eu ? Ţi-oi fi, vezi bine. 
Fie-ţi dragă cui eşti drag. 
Ce-ţi pierzi vremea după mine ? 
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Te văd oameni, şi-i ruşine, 
Tot la noi în prag.» 


- «Las-o asta, că mi-e frică ! 

Moşul popa mi-e duşman, 

Şi de-o şti, el ce-o să zică ? 

Uite, fa, ce praf rădică 
Hora-n drum la han !» 


- «După joc eu niciodată 

Ştiu că ochii nu mi-am scurs - 

Nu mă duc ! Pricepe-odată !» 

- «Singur eu ? Să stea mirată 
Lumea ca la urs? 


Mama o să vadă hora 
Şi-o să-nceapă: vai şi hui, 
Să se plîngă tuturora, 
Mi-au mîncat tăunii nora, 
Unde-o fi, că nu-i !» 


- «Poate-ţi afli vro mătuşă 
Pe sub gard. De nu şi nu, 
Ia şi tu de după uşă 
Mătura şi zi-i păpuşă, 
Sari în joc şi tu !» 
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- «Bine, dacă zici, şi lasă !... 

Şi c-un tîrn de măturat. 

Dar de tine cred că-ţi pasă, 

N-o să stai închisă-n casă 
Cînd e horă-n sat.» 


- «Sănătos să-mi fii ! Te-omoară 
Grija mea ? Atîta rău. 
Nu sînt slută eu, nici chioară, 
O să-mi aflu şi eu doară, 
Biata, vrun flăcău.» 


- «O să-l afli... Zi-i pe nume, 
Cum îi zic... Dar vorba ta: 
Ce tot umblu eu cu glume, 
Nici tu nu eşti una-n lume; 
Zece-mi pot afla. 


Eu să vreau, mă roagă toate, 

Bun ori rău, aşa cum sînt. 

Nu aşa frumoase, poate, 

Ei, dar nici să dea din coate. 
Stînd cu nasu-n vînt. 


Iată trei, de peste vale, 

Flori, nu alta, vin acum - 

Ana, prietenă de-a tale, 

Dumnezeu mi-o scoate-n cale, 
Ca să-mi văd de drum.» 
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Ea rămîne; el se duce, 
Dar s-opreşte-apoi. Rizind 
Vine ea şi-şi face cruce, 


Dă de-o mînă să-l apuce 
Ca să-l mustre blind: 


- «Bine,-aşa ţi-a fost purtatul ! 
Vezi şi tu cît eşti de rău. 
Eu glumesc, tu-mi porţi bănatul - 
Cum să las să rîdă satul 

De necazul tău ? 


Las-o dracului de Ană ! 

Deciît ea, mai bine-mi pui 

Foc pe ochi şi sare-n rană ! 

Care-o ştiu eu mai duşmană - 
Spune-mi, ce-ţi făcui ?» 


[1911] 
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POETUL 


Sînt suflet în sufletul neamului meu 
__ Şi-i cînt bucuria şi-amarul - 
In ranele tale durutul sînt eu, 
Şi-otrava deodată cu tine o beu 
Cînd soarta-ţi întinde paharul. 
Şi-oricare-ar fi drumul pe care-o s- 
apuci, Răbda-vom pironul aceleiaşi 
cruci, 
Unindu-ne steagul şi larul !, 
Şi-altarul speranţei oriunde-o să-l duci, 
Acolo-mi voi duce altarul. 


Sînt inimă-n inima neamului meu 
Şi-i cînt şi iubirea, şi ura - 


1 Lari (n mitologia romană) - zeități protectoare 
ale căminului; aici Jar cu înţelesul de cămin. 
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Tu, focul, dar vîntul ce-aprinde sînt eu; 
Vointa ni-e una, că-i una mereu 
În toate-ale noastre măsura. 
Izvor eşti şi ţinta a totul ce cînt - 
Iar dacă vrodat-aş grăi vrun cuvînt 
Cum nu-ţi glăsuieşte scriptura, 


Ai fulgere-n cer, tu, cel mare şi sfint. 
Şi-nchide-mi cu fulgerul gura ! 


Ce-s unora lucruri a toate mai sus 
Par altora lucruri deşarte. 
Dar ştie acel ce compasul şi-a pus, 
Pe marginea lumii-ntre viaţă şi- 
apus. 
De-i alb ori e negru ce-mparte ! 
Iar tu mi-eşti în suflet, şi-n suflet ți- 
s eu, 
Şi secolii-nchid-ori deschidă cum vreu 
Eterna ursitelor carte. 
Din suflet eu fi-ţi-voi, tu, neamule-al 
meu, 
De-a pururi nerupta sa parte ! 


[1911] 
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POSTUME 


[N-AU PAT, N-AU VATRĂ] 


N-au pat, n-au vatră şi n-au 
masă, 
Şi-o spuză de copii în casă. 


Sînt multe guri de săturat, 
Sînt multe spate de-mbrăcat. 


Munceşte gol o săptămînă 
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Să vad-un leuşor în mînă. 


Şi cînd să-l puie la chimir, 
I-l cere călăraşul ! bir. 


Stau, nene, singur şi mă mir 
La ce plătesc atita bir. 
Atunci să vezi ! Ce trai: 

N-au foc în vatră, n-au mălai. 


Şi flămînzesc şi-ngheaţă, 
Blăstem pe ei aşa viaţă ! 


Şi subprefectul e un cîne - 
Sărmanului ce-i mai rămîne ? 


1 Călăraş (în vechea organizare a armatei 
romîne) - ostaş din cavalerie. 
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[BURGHEZI ! DESTUL AŢI GRĂMĂDIT] 


Burghezi ! destul aţi grămădit 
Averi de noi muncite - 
Comori ce voi ni le-aţi răpit ! 
Apusul vostru vine ! 


Lăpădături ! V-aţi îngrăşat 
Bînd lacrimile ce vărsară 
Ai noştri cei «fără de ţară». 
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